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PKOLOGUE 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE 


PREMIÈRE  FEMME  MASQUÉE. 

DEUXIÈME  FEMME  MASQUÉE. 

MATHILDE 

UN  CHAT  ^masque). 

UNE  CHATTE  (masque). 

UNE  VIEILLE  FEMME  MASQUÉE  (la  Baronne). 

UN  ANE  (masque). 

UN  MARQUIS  LOUIS  XV. 

UNE  MARQUISE. 

UN  CHEVALIER. 

UNE  PAYSANNE  MASQUÉE  (Clara\ 

UN  DOMINO  (le  Roi). 

UN  MASQUE. 

UN  AUTRE  MASQUE. 
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PROLOGUE 


jŒ  musique  commence  avant  le  lever  du  rideau.  La  scène 
représente  une  grande  salle  gothique,  toute  illuminée. 
On  donne  un  bal  masqué.  —  Ballet.  —  Avant  la  fni  du 
ballet  deux  femmes  masquées  se  rencontrent  sur  le  de- 
vant de  la  scène,  à  droite. 

PREMIÈRE   FEMME  MASQUÉE 

Tu  sais  que  le  Roi  vient  ce  soir? 

DEUXIÈME    FEMME    MASQUÉE 

Oui  ;  et  depuis  qu'on  me  Ta  dit,  il  me  semble  le 
roir  partout. 

PREMIÈRE    FEMME    MASQUÉE 

N'est-ce  pas  lui,  là,  au  coin?... 

DEUXIÈME  FEMME    MASQUÉE 

Non,  le  Roi  est  plus  grand. 

PREMIÈRE    FEMME  MASQUÉE 

Regarde  donc   là-bas...  ce  masque...   près   de  la 
30rle  !... 
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DEUXIÈME  FEMME   MASQUÉE 

Celui-là  m'a  parlé  tout  à  Iheure;  ce  n'est  pas  lui. 

PREMIÈRE   FEMME   MASQUÉE 

N'importe  :  il  faul  que  nous  le  trouvions. 

DEUXIÈME    FEMME    MASQUÉE 

Oui,  viens! 
[Un   groupe  de  femmes   masquées  .'i' est  rassemblé   à 
gauche  ;   elles   sont  toutes    habillées  de    la   même 
manière.  —  Le  ballet  continue  toujours.) 

PREMIER  MASQUE 

Sommes-nous  toutes  là? 

DEUXIÈME   MASQUE  .i 

Je  ne  vois  pas  Mathilde. 

MATHILDE,  cosluméc  commc  les  autres. 
Me  voici  I  Vous  savez  que  le  Roi  va  venir  ! 

TOUTES 

Est-ce  possible  ? 

MATUILDE 

Je  ne  connais  pas  son  déguisement,  mais  je  sais 
qu'il  viendra.  Le  directeur  me  Ta  affirmé. 

UN    MASQUE 

La  fête  sera  complète  ! 

LE    CUAT 

Tu  as  entendu,  petite  chatte,  le  Roi  va  venir! 

LA    CHATTE 

Miaou  ! 

MATHILDE 

Il  faut  à  tout  prix  savoir  où  il  est. 

TOUTES 

Oui  !  oui  I  C'est  cela! 
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UN  MASQUE 

Et  quand  nous  l'aurons  trouvé  ? 

MATIIILDE 

Nous  lui  ferons  une  ovation,  nous  danserons  en 
*ond  autour  de  lui. 

TOUTES 

Ouil  oui  ! 

LE  CHAT 

Prends  bien  garde  à  ta  vertu,  petite  ! 

LA    CHATTE 

Miaou  ! 

LE    CHAT 

Miaou  ! 

MATHILDE 

Surtout  n'oubliez  pas  le  rendez-vous...  ici,   dans- 
jn  cj[uart  d'heure  I 

TOUTES 

Oui! 
Ils  se  dispersent.  —  Le  ballet  se  termine  à  ce  mo- 
ment ;  bravos  répétés.  Corwersation  générale  et  très 
animée.  Soudain  on  entend  une  sonnerie  de  trom- 
pettes :  le  fond  de  la  scène  se  lève  et  on  aperçoit  un 
tableau  vivant  représentant  une  célèbre  toile  de  la 
vieille  Ecole  hollandaise  :  «  La  Confrérie  des- 
Francs-Archers.  »  La  Musique  joue  V hymne  na- 
tional hollandais  ;  applaudissonents  unanimes  et 
danses  jusqu'à  la  fin  du  Prologue.  Une  vieille 
dame  masquée  vient  sur  le  devant  de  la  scène, 
accompagnée  d'un  Ane.) 

LA  VIEILLE   dame 

Non,  monsieur  le  Ciiambellan,   je   ne  vous  par- 
donne pas. 
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l'ane,  masqué. 
Mais,  Baronne,  vous  me  faites  jouer  un  rôle... 
LA  VIEILLE  DAME,  cherchant  quelqu'un  des  yeux. 
Si  je  pouvais  savoir  par  où  elle  est  passée  ? 

l'ane 
Pourtant,  Baronne,  vous  ne   pouvez  pas  tenir  en 
laisse  toutes  les  institutrices  du  pensionnat  ? 

LA  VIEILLE  DAME 

Je  vous  répète  que  j'ai  mes  raisons  pour  veiller 
sur  elle...  {Elle  regarde  continuellement  autour 
délie.)  Mais  dans  toute  cette  foule... 

l"a-\e 
Cherchons  encore  !   {Ils  se  j^erdent  dans  la  foule., 
Vâne  se  met  à  braire.  Un  Marquis  et  une  Marquise  du 
temps  de  Louis  XF,  à  V avant-scène.) 

LA  MARQUISE,  Continuant  la  conversation. 
...  Et  moi  je  prétends  que  lorsqu'un  roi  est  aussi 
spirituel  et  aussi  beau  que  le  nôtre,  il  peut  tout  se 
permettre. 

LE   MARQUIS 

Tout?  C'est  beaucoup  dire! 

UN  CHEVALIER,  même  costumc,  vient  vers  la  Marquise. 
Impossible  de  le  trouver.  Princesse  ! 

LA  MARQUISE 

C'est  que  vous  cherchez  mal!  Je  suis  certaine  qu'il 
est  ici. 

LE    CHEVALIER 

Que  Votre  Altesse  royale  m'excuse  si  j'insiste, 
mais  je  viens  de  parler  au  directeur,  et  il  ne  sail 
absolument  rien. 
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LA   MARQUISE 

Vous  êtes  allé  de  ma  part  ? 

LE    CHEVALIER 

Oui,  Princesse, 

LA   MARQUISE 

Le  directeur  ne  sait  rien;  ce  n'est  pas  une  raison... 

LE    CHEVALIER 

Si  Votre  Altesse  voulait  elle-même...  ? 

LA    MARQUISE 

Assez  de  «  Votre  Altesse  »  comme  cela,  je  vous 
rie  :  trouvez  le  Roi,  c'est  tout  ce  que  je  vous  de- 
lande.  [Le  Chevalier  s'incline  et  se  perd  dans  la 
ouïe.)  Quanta  nous,  monsieur  le  Chambellan,  con- 
inuons  à  faire  la  chasse. 

LE   MARQUIS 

Au  grand  chasseur... 

LA    MARQUISE 

...  Qui  lui  même  doit  être  en  chasse  de  son  côté  I 
Us  vont  pour  sortir,  mais  s'arrêtent.)  Tiens,  quels 
ont  donc  ces  masques?  {Une  femme  masquée.,  dé- 
uisêe  en  paysanne.,  vient  sur  le  devant  de  la  scène, 
mvie  d'un  Domino  qui  lui  parle  tout  bas  par-dessus 
épaule.  La  Paysanne  regarde  de  tous  côtés,  comme 
herchant  quelqu'un.) 

LE  DOMINO,  continuant  la  conversation 
...  Et  là,  tout  au  fond  du  grand  parc,  caché  der- 
ère  le  bois,  vous  trouverez  le  château... 

LA    PAYSANNE 

Laissez-moi  ! 

LE     DOMINO 

...  Devant,  une  fontaine  avec  des  nymphes... 
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LA    PAYSANNE,  cherchant   toujours. 
Qu'est-ce  quelle  est  devenue?... 
UNE  FEMME  MASQUÉE,   qui  dès  le   commencement  les  c 
suivis,  fait  signe  à  quelques  autres,  et  montre   h 
Domino, 
C'est  le  Roi  ! 

UNE  AUTRE,  vivemeut. 
Et  avec  lui  ? 

LE    DOMINO 

...  Et  de  chaque  côté,  deux  allées  très  sombres  qui 
conduisent  aux  appartements  secrets  ;  là... 
LA  PAYSANNE,  se  rctoumant. 

Vous  êtes  un  misérable.  [La  danse  et  la  musique 
cessent  à  ce  moment.  On  se  rassemble  autour  d'eux.] 

LA  BARONNE,   sortant  de  la  foule. 
Clara  ! 
.LE  DOMINO  lui  j^rendla  main  et  V  attire  au  premier  plan. 
Savez-vous  à  qui  vous  venez  de  dire  cela? 

LA  PAYSANNE,  émuc  et  indignée. 
Oui,  je  sais  qui  vous  êtes,  et  je  vous  le  répète  euj 
€ore  :  vous  n'êtes  qu'un  misérable  et  je  vous  mé 
prise  !  [Plusieurs  masques  se  rapprochent.) 

LA  BARONNE  va  Vivement  vers  la  paysanne. 
Clara!  [La  paysanne  se  jette  en  j^leui'ant  dans  Si 
•bras.) 

[La  toile  tombe.) 


PREMIER  EXTR\\GTE 


PERSONNAGES  (D 


Les  Trois  Génies. 
Un  Choeur  Invisible. 


jtt  musique  commence  après  le  prologue,  à  la  chute  du 
rideau,  et  dure  quelque  temps  pour  permettre  le  chan- 
gement de  décors.  Puis  le  rideau  se  relève  :  la  scène 
représente  des  nuages.  Lever  de  soleil.  A  gauche  on  aper- 
çoit trois  Génies  assis  sur  un  nuage  qui  monte. 


LES   TROIS    GE>'IES 

Pendant  que  là-bas,  ils  dansent  et  rient. 
Ces  paroles  de  juste  vengeance 
Appellent,  partout  où  elles  vibrent 
Dans  Tespace,  des  milliers  d'êtres  : 

(1)  l>.es  entr  actes  du  Roi  sont  des  sortes  d'intermèdes  pu- 
rement symboliques,  et  il  est  à  peu  près  impossible  de  les 
traduire  en  bon  français  sans  en  altérer  profondément  la 
portée  et  le  caractère.  Aussi  nous  a-t-il  paru  préférable  de 
sacrifier  un  peu  au  stj'le,  et  de  conservera  ces  entractes  leur 
oriorinalité  et  leur  saveur  toutes  Scandinaves. 
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Êtres  de  pensée,  êtres  d'action. 

Aux  cris  joyeux  des  fanfares  triomphales, 

Des  légions  d'esprits 

Fendent  l'air  qui  rayonne, 

Comme,  sous  le  soleil,  les  blancs  rivages  de  la  mer. 

Et  les  esprits  mauvais  s'enfuient,  effrayés, 

Devant  cette  joie  qui  fait  resplendir  l'espace. 

Les  voix  des  innocents. 

Depuis  le  premier  printemps  du  monde 

Jusqu'à  ce  jour. 

S'unissent  en  chœur. 

Tous  les  chastes  qui  ont  souffert. 

Tous  les  forts  qui  ont  combattu 

Exultent  devant  cette  victoire, 

Devant  cette  âme  nouvelle,  qui  leur  appartient. 

Et  «  Elle  »,  qui  a  tant  lutté,  ne  distingue  plus 

En  elle  qu'une  voix. 

Elle  ne  soupçonne  pas  quelles  puissances 

Se  sont  alliées  à  la  sienne. 

Elle  ne  réclame  qu'une  chose  : 

Lutter,  lutter  encore. 

Ce  n'est  que  dans  la  joie  et  dans  la  souffrance 

Que  l'esprit  peut  agir  sur  l'esprit. 

UN   CHŒUR   INVISIBLE  . 

L'esprit  peut  agir  sur  l'esprit.  ^ 

LES    TROIS    GÉNIES 

Le  monde  des  esprits  enveloppe 
La  vie  comme  un  nuage. 
Dès  l'aube  de  notre  pensée 
Encore  inconsciente. 

UN   CHŒUR  INVISIBLE 

Le  monde  des  esprits  enveloppe  la  vie. 
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LES  TROIS  GÉNIES 

Nous  comprenons  qu'une  étincelle  de  sa  souffrance 

A  allumé  lincendie  dans  son  cœur; 

Et  nous  Factivons  pour  que  des  milliers 

D'autres  étincelles 

S'élèvent  en  pétillant  vers  le  ciel 

Aux  acclamations  des  foules  ! 

UN   CHŒUR   INVISIBLE 

Aux  acclamations  des  foules  1 

LES    TROIS    GÉNIES 

Tu  chercheras  à  les  éteindre  ; 

Tu  tenteras  d'arrêter  les  flammes. 

Mais  en  vain  I  La  victoire  est  impossible  : 

Les  souffles  de  milliers  de  poitrines 

Augmenteront  la  force  de  l'incendie. 

Le  mépris  et  la  honte  nous  aideront. 

Et  alors  seulement,  quand  tout  sera  détruit, 

Anéanti,  brûlé. 

Quand  tu  souffriras  jusqu'à  la  folie. 

Tu  écouteras,  et  tu  comprendras 

Toi  aussi  les  Voix  intérieures. 

Nous  sommes  le  chœur  des  Euménides. 

Nous  avons  souffert  ;  nous  avons  juré. 

UN   CHŒUR   INA'ISIBLE 

Nous  sommes  le  chœur  des  Euménides 

LES   TROIS   GÉNIES 

Nous  avons  souff"ert  ;  nous  avons  juré. 

UN    CHŒUR    INVISIBLE 

Nous  sommes  le  chœur  des  Euménides! 


ACTE    PREMIER 


PERSONNAGES  DU  PREMIER  ACTE 

M.  Gran,   patron  de  la  fabrique. 

Le  Maire. 

Alstad. 

ViLHELM,  son  fils. 

Le  Pasteur. 

Le  Préfet  Roll. 

Flixk. 

Yi^oeger. 

Nathalie,  fille  du  maire. 

Un  Étranger  (Le  Roi). 


PREMIER  TARLEAU 


UNE   ASSEMBLEE    D  ACTIONNAIRES 


La  scène  représente  une  grande  salle  dont  les  murs  sont 
complètement  nus;  seuls,  quelques  emblèmes  et  quelques 
machines  montrent  que  l'on  est  dans  une  fabrique. 

A  gauche,  une  sorte  de  chaire  :  en  face  sont  assises  les 
notabilités  de  la  réunion  qui  a  lieu  en  ce  moment.  La 
foule  se  tient  tout  à  l'entour,  les  uns  assis,  les  autres  de- 
bout. Les  fenêtres  à  droite  sont  ouvertes  :  la  salle  est 
bondée  de  monde,  principalement  de  paysans  et  de  tra- 
vailleurs. 

GRAN,  devant  la  tribune.,  parlant  vers  la  gauche. 

...Il  nous  fut  impossible,  messieurs,  malgré  tous 
les  efforts  tentés  par  nous  dans  cette  voie,  d'obtenir 
que  la  ligne  du  chemin  de  fer  passât  par  le  pays. 
Nous  convînmes  donc  de  faire  construire  à  nos  frais 
une  ligne  annexe  :  une  Commission  fut  nommée  dont 
j'eus  riionneur  d'être  élu  président.  Tout  le  monde 
était  d'accord  sur  l'emplacement  à  choisir  :  la  nature 
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elle-même  Tavait  indiqué.  Aussi  donna-t-on  à  la 
Commission  les  pouvoirs  les  plus  étendus  ;  et  ce  ne 
fut  qu'au  moment  de  Tachât  des  wagons  que  la  dis- 
corde éclata,  non  pas  au  sein  de  la  Commission  qui 
fut  unanime,  mais  parmi  les  actionnaires.  —  La 
majorité  de  ces  derniers  étant  formée  presque 
exclusivement  de  paysans  et  d'ouvriers,  la  Commis- 
sion pensa  qu'il  y  avait  lieu  de  n'acheter  qu'un 
seul  genre  de  wagons,  un  peu  plus  luxueux  que  ceux 
actuellement  en  service  dans  les  troisièmes  classes. 
C'est  là  tout  notre  crime,  messieurs,  et  ce  qu'on  va 
nous  reprocher  sans  doute  tout  à  Fheure. 

Pourtant,  nos  pouvoirs  étant  illimités,  nous  n'é- 
tions tenus  de  consulter  personne.  Nous  avons 
néanmoins  décidé  de  convoquer  les  actionnaires  et 
de  leur  soumettre  la  question.  Je  vois  avec  plaisir 
que  la  plupart  ont  répondu  à  notre  appel  :  jeunes  et 
vieux,  hommes  et  femmes,  tous  sont  venus,  et  nous 
sommes  ici  près  d'un  tiers  des  actionnaires  réunis. 
Je  les  en  remercie.  [Légère  pause.)  Maintenant  il  ne 
reste  plus  qu'à  élire  un  président. 

LE  MAIRE,  après  une  pause. 
Je  propose  que  le  plus  haut  dignitaire  du  district, 
qui  a  tenu  à  honorer  cette  réunion  de  sa  présence, 
veuille  bien  accepter  d'en  être  le  président.  (Silence.) 

GRAN 

On  vient  de  proposer  la  présidence  de  M.  le  Préfet. 
La  réunion  l'accepte-t-elle  ?  [Silence.) 

LE   MAIRE 

Oui!  [Rires). 

GRAN 

Je  crois,  messieurs,  qu'il  importe  d'élire  un  prcsi- 
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dent  que  sa  situation  place  au-dessus  des  intérêts  des 
partis. 

ALSTAD  se  lève  à  demi^  ses  lunettes  à  la  main. 
Il  faudrait,  en  ce  cas,  envoyer  chercher  quelqu'un 
bien  loin  d'ici.  (//  s'assied.  Rires.) 

LE    PASTEUR 

Toute  autorité  venant  de  Dieu,  en  obéissant  à  l'au- 
torité nous  obéissons  à  Dieu.  Mais  c'est  cette  obéis- 
sance qui  nous  semble  si  dure  aujourd'hui... 

GRAN,  rinterromjjant. 
Monsieur  le  Pasteur,  c'est  précisément  cette  auto- 
rité que  nous  sommes  en  train  d'élire  ! 

LE    PASTEUR 

C'est  là  qu'est  Terreur.  Aujourd'hui  on  se  figure 
que  l'autorité  réside  dans  le  peuple,  tandis  que  c'est 
le  peuple  qui  devrait  reconnaître  les  autorités  réelles 
et  leur  rendre  le  respect  qu'il  leur  doit.  {Il  s'asseoit.) 

GRAN 

Autant  que  je  puis  comprendre,  M.  le  Pasteur  se 
rallie  à  la  proposition  de  M.  le  Maire. 

LE    PASTEUR 

Parfaitement. 

GRAN 

Quelqu'un  a-t-il  un  autre   candidat  à  proposer? 

{Silence.) 

ALSTAD 

Si  monsieur  le  Préfet  v'eut  prendre  la  présidence? 

LE  PRÉFET  se  lève. 
Une  semblable   élection,  messieurs,  n'est   guère 
faite  pour  me  flatter.  Mais  j'accepte  néanmoins,  dans 
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le  seul  but  de  voir  clore  le  débat  le  plus  tôt  possible. 
(//  monte  à  la  tribune  et  frappe  un  coup  de  marteau.) 
La  séance  est  ouverte. 

GRAN  se  lève. 
M.  le  Président! 

LE   PRÉSIDENT 

La  parole  est  à  M.  Gran. 

GRAN 

Je  me  permets  de  rappeler  la  proposition  de  la 
direction  :  «  Il  sera  fait  acquisition  pour  les  voya- 
geurs d'un  seul  genre  de  wagons,  un  peu  plus  lu- 
xueux que  ceux  actuellement  en  service  dans  les 
troisièmes  classes.»  [Il présente  la  proposition  écrite 
au  président  et  s'asseoit.) 

LE  PRÉSIDENT  reçoit  la  p)roposiiion. 

La  proj^osition  est  soumise  à  la  décision  de  ras- 
semblée. Je  relis.  (//  la  lit.)  Quelqu'un  demande-t-il 
la  parole?  (Silence.)  Dans  ce  cas,  je  mets  la  proposi- 
tion aux  voix.  (Silence  :  par-ci^  par-là,  rires.) 

LE   PASTEUR 

M.  le  Président! 

LE    PRÉSIDENT 

M.  le  Pasteur  a  la  parole. 

LE  PASTEUR 

J'aperçois  dans  cette  assemblée  un  grand  nombre 
le  jeunes  gens  et  de  femmes.  Je  prends  la  liberté  de 
lemander  si  ces  jeunes  gens  et  ces  femmes  doivent 
prendre  part  aux  débats? 

LE  PRÉSIDENT  ^ 

Tout  actionnaire  majeur  en  a  le  droit. 
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LE  PASTEUR 

Pourtant,  monsieur  le  Président,  saint  Paul  dit 
expressément  dans  TÉvangile  que  la  femme  ne  doit 
pas  prendre  la  parole  dans  les  assemblées. 

LE    PRÉSIDENT 

Eh  bien!  elles  se  tairont!  {On  rit.) 

LE    PASTEUR 

Mais  le  fait  de  voter  dans  une  réunion  d'action- 
naires ne  me  paraît  guère  compatible  avec  Thumilité 
et  la  réserve  que  la  nature  aussi  bien  que  TÉvangile 
imposent  à  la  femme.  Saint  Paul  dit  encore... 

LE   PRÉSIDENT 

Elles  décideront  elles-mêmes.  Quelqu'un  demande- 
t-il  la  parole  ? 

LE  PASTEUR,  interrompant. 

Mais,  sans  citer  saint  Paul,  monsieur  le  Président, 
permettez-moi  de  dire  qu'un  enfant  votant  contre  son 
père,  ou  une  femme  contre  son  mari... 

LE    PRÉSIDENT 

C'est  leur  droit.  Quelqu'un  demande-t-il...  ? 

LE  PASTEUR,  interrompant,  j 

Mais,  monsieur  le  Président,  l'Évangile  est  au-des- 
sus de... 

GRAN  se  lêvBj  interrompant. 
Je  demande  la  parole. 

LE    PRÉSIDENT 

M.  Gran  a  la  parole  ! 

GRAN 

Je  voulais  simplement  demander  si... 
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LE   PASTEUR 

Pardon,  c'est  moi  qui  ai  la  parole. 

LE    PRÉSIDENT 

La  parole  est  à  M.  Gran. 

LE    PASTEUR 

Je  proteste  ! 

ALSTAD  se  lève  à  demi^  ses  lunettes  à  la  main» 
M.  le  Pasteur  doit  obéir  à  Fautorité.    {Il  s'assied. 
Rires.) 

LE   PASTEUR 

Nullement  !  Pas  lorsqu'elle  est  injuste.  J'en  appelle 
à  rassemblée. 

LE    PRÉSIDENT 

Que  ceux  qui  sont  d'avis  que  M.  le  Pasteur  a  la 
parole  se  lèvent;  que  ceux  au  contraire...  {Il  s'arrête, 
car  personne  ne  se  lève.,  et  ceux  qui  étaient  debout  s'as- 
soient. Rires.)  La  contre-épreuve  est  inutile.  M.  le 
Pasteur  n'a  pas  la  parole.  {Le  Pasteur  s  asseoit.)  La 
parole  est  à  M.  Gran  ! 

GRAN  se  lève. 
J'y  renonce!  {Nouveaux  rires.) 

LE  MAIRE  se  lève. 
M.  le  Président  ! 

LE   PRÉSIDENT 

.    M.  le  Maire  a  la  parole. 

LE    MAIRE 

Messieurs  !  Comme  le  plus  grand  nombre  des 
actionnaires,  j'ai  trouvé  étrange  la  proposition  de 
la  Commission.  Comment,  on  veut  que  des  dames, 
des  femmes  bien  élevées,  voyagent  côte  à  cote  avec 
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le  premier  venu,  avec  un  voleur  qu'on  amène  en 
prison,  avec  des  vagabonds,  des  misérables?  Que 
M.  le  Préfet  lui-même,  commandeur  des  ordres  de 
Sa  Majesté,  voyage  avec  un  ouvrier  en  état  d'ivresse? 
J'irai  plus  loin  :  si  Sa  Majesté  elle-même  daignait 
visiter  ces  sites  admirables,  devenus  à  la  mode 
depuis  que  le  «  high-life  »  de  la  capitale  y  a  fait 
construire  ses  villas,  et  que  nos  grands  industriels  y 
ont  établi  leurs  fabriques,  Sa  Majesté  serait  obligée, 
elle  aussi,  de  voyager  en  compagnie  de  paysans  et  de 
fermiers  puant  le  vieux  fromage  et  le  tabac.  Avec 
des  gens  qui,  en  route,  ne  se  gêneraient  pas 
pour...  Mais  je  m'arrête,  car  il  y  a  ici  des  dames  et 
je  ne  voudrais  pas...  [Rires.  Alstad  fait  signe  qu'il 
demande  la  paro/e.)  Raison  d'économie,  prétend-on! 
C'est  le  mot  à  la  mode,  maintenant  1  Outre  que  je  ne 
A'Ois  pas  l'économie  qu'il  puisse  y  avoir  à  salir  ses 
vêtements  à  chaque  voyage...  (Rire.)  je  ne  sache  pas 
■qu'un  wagon  de  première  classe  s'use  plus  vite  qu'un 
wagon  de  troisième  ?  11  coûte  plus  cher,  c'est  vrai, 
mais  la  dépense  est  amplement  compensée  par  le 
prix  des  billets  !  C'est  donc  une  raison  politique 
qui,  seule,  a  pu  motiver  ce  projet,  dont  l'acceptation 
ne  profiterait  qu'à  ceux-là  seuls  qui  l'ont  proposé. 
[Il  s' assied.) 

LE   PRÉSIDENT 

Je  ferai  remarquer  à  l'honorable  orateur  qu'une 
semblable  allusion... 

LE  MAIRE;  se  levant. 

Je  fais  allusion  à  un  fait  que  tout  le  monde  connaît 
comme  moi.  (//  s'assied.) 
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LE   PRÉSIDENT 

Ce  n'est  pas  une  raison.  La  parole  est  à  M.  Alstad. 

ALSTAD 

Messieurs  !  La  faiblesse  de  notre  pauvre  nature 
humaine  suffit  amplement  à  expliquer  les  causes  de 
ce  projet.  Mais  franchement  —  et  nous  devons  tou- 
jours agir  avec  franchise,  —  je  crois  que  malgré 
quelques  avantages,  Fadoption  de  ce  projet  nous 
ferait  perdre  beaucoup  dans  Testime  des  honnêtes 
gens.  [Bruit.)  Depuis  que  notre  pays  est  devenu  un 
centre  industriel  important,  et  un  lieu  de  villégia- 
ture fréquenté,  il  y  règne  un  esprit  de  révolution 
et  d'égalité  que  nous  ne  connaissions  pas  autrefois. 
Or  on  semble,  par  ce  projet,  vouloir  faire  croire 
qu'il  n'existe  dans  la  contrée  qu'une  seule  classe 
sociale,  et  cela  ne  sera  pas  sans  froisser  bien  des 
susceptibilités.  (//  s  assied.) 

GRAN 

Je  me  permettrai  de  répondre  à  M.  le  Maire. 

Nous  sommes  certes  habitués  à  sa  loyauté,  mais 
j'avoue  que  j'ai  été  très  surpris  de  l'entendre  mêler 
à  ce  débat  la  pei*sonne  du  Roi.  Si  Sa  Majesté  nous 
fait  l'honneur  de  nous  rendre  visite,  et  si  Ion  juge 
que  nos  wagons  ne  sont  pas  assez  confortables  pour 
le  recevoir,  rien  de  plus  simple  que  de  faire  passer 
un  wagon-salon  d'une  ligne  à  l'autre.  Quant  à  ceux 
qui,  parmi  vous,  redoutent  le  contact  d'une  société... 
un  peu  vulgaire,  ils  n'auront  qu'à  monter  dans  un 
même  compartiment,  tous  les  compartiments  étant 
séparés,  quoique  de  même  modèle.  Et  ce  ne  sont  pas 
les  paysans,  qui  sont  toujours  assez  timides,  qui 
viendront  les  déranger.  Sur  toutes  les  petites  lignes, 
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souvent  même  sur  les  grandes,  ce  sont  les  secondes 
et  les  troisièmes  classes  qui  supportent  les  frais  des 
premières.  Et  c'est  cela  que  nous  voulons  éviter. 
(Applaudissements .)  On  nous  a  reproché  également 
de  vouloir  changer  les  mœurs  du  pays.  Mais  certes, 
s'il  s'agit  de  ces  mœurs  aristocratiques  qui  cherchent 
à  augmenter  encore  la  distance  qui  existe  déjà  entre 
patrons  et  ouvriers,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
les  abolir,  et  cela  le  plus  tôt  possible,  car  elles  sont 
non  seulement  mauvaises  en  soi,  mais  encore  dan- 
gereuses... [Bruit.)  Quant  à  la  politique... 

LE    PRÉSIDENT 

Si  nous  la  laissions  de  côté? 

GRAN  sourit  et  s'incline. 

C'est  justement  ce  que  je  voulais  dire,  monsieur  le 
Président.  Quant  à  la  politique,  nous  n'en  parlerons 
pas.  (//  s'assied.  Plusieurs  personnes  rient,  d'autres 
applaudissent.  Peu  à  peu  les  jeunes  gens.,  puis  les 
paysans  commencent  à  causer,  d'abord  à  voix  basse, 
puis  à  demi-voix.) 

LE    PRÉSIDENT 

Je  vous  prierai,  messieurs,  de  garder  le  silence 
tant  que  dureront  les  débats.  M.  le  Maire  a  la  parole  1 
[Bruits.) 

LE    MAIRE 

On  a  parlé  tout  à  l'heure  de  ma  loyauté... 

LE    PRÉSIDENT 

Je  prie  les  gens  qui  sont  dehors  de  faire  silence  I 

ALSTAD,  cjui  se  trouve  près  de  la  fenêtre,  se  retourne. 

Taisez-vous  donc,  vous  autres  I  [On  fait  silence.) 
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LE  MAIRE,  avec  feu. 

...  Oui,  messieurs  :  en  ma  qualité  d'habitant  de 
ce  pays,  je  tiens  à  montrer  à  Sa  Majesté  que,  lorsque 
nous  construisons  un  chemin  de  fer,  nous  pensons 
de  suite  au  grand  jour  où  Sa  Majesté  daignera  nous 
honorer  de  sa  visite.  Elle  se  servira  de  ses  wagons, 
répondez-vous  I  Non,  M.  le  Président,  on  ne  répond 
pas  ainsi  quand  on  parle  de  Sa  Majesté  !  Et  la  suite 
de  Sa  Majesté,  la  mettra-t-on  aussi  dans  les  troi- 
sièmes? Non,  messieurs,  ce  serait  mépriser  Sa  Ma- 
jesté que  de  mépriser  ses  wagons...  non,  je  veux 
dire  que  de  mépriser  sa  suite.  Je  dirai  plus  :  les  offi- 
ciers de  Sa  Majesté  la  représentent  elle-même,  et  ne 
pas  les  honorer,  c'est  ne  pas  honorer  Sa  Majesté. 
{De  plus  en  plus  entraîné.)  Je  sais  bien  que  mes 
paroles  ne  plairont  pas  atout  le  monde  ;  car  il  est 
de  mode  aujourd'hui  de  ne  pas  plus  regarder  un 
fonctionnaire  qu'un  autre  citoyen.  C'est  la  majorité 
qui  fait  la  loi,  et  elle  a  soin  de  penser  avant  tout  à 
elle-même  et  à  ses  favoris.  Mais  il  y  a  encore  dans  le 
canton  une  minorité  qui  en  supporte  les  charges  et 
qui  en  sauvegarde  l'honneur,  et  jamais  on  ne  nous 
fera  nous  abaisser  à  cette  fange  égalitaire,  oii  de  nos 
jours  on  s'efforce  de  tout  entraîner  1  [Bruit.)  Oui. 
monsieur  le  Président,  la  popularité... 

LE   PRÉSIDENT 

L'honorable  orateur  me  paraît  entrer  dans  le  do- 
maine de  la  politique  ! 

LE  MAIRE  n  écoutant  plus  rien. 
C'est  possible,  monsieur  le  Président  ;  mais  qu'im- 
porte, si  c'est  pour  dire  la  vérité  !  Comparez  vous- 
même  l'état  actuel  de  notre  pays  avec  celui  d'autre- 
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fois,  au  temps  où  le  Roi  et  ses  «  fonctionnaires  » 
étaient  estimés,  honorés,  où  le  gouvernement  était 
entre  les  mains  de  celui  à  qui  il  revenait  de  droit,'  au 
temps  où  l'on  voyait  les  concours  d'orphéons,  les 
sociétés  de  tirs  et  autres  fêtes...  comparez,  dis-je,  ce 
temps-là  avec  celui  d'aujourd'hui,  avec  cette  époque 
de  démocratie  à  outrance,  où  presque  tout... 

LE   PRÉSIDENT  . 

Je  vous  ferai  remarquer  que  nous  parlons  de 
wagons  de  chemin  de  fer... 

LE   MAIRE 

Justement  !  Mais  quelle  est  la  cause  de  ce  projet 
que  nous  discutons,  monsieur  le  Président,  si  ce 
n'est  précisément  cette  rage  de  destruction  et  de 
nivellement  qui  tend  à  renverser  la  monarchie,  à 
s'affranchir  de  toute  autorité...  ? 

LE   PASTEUR 

Et  surtout  de  l'Église  ! 

LE    MAIRE 

Et  surtout  de  l'Église,  parfaitement  !  Et  c'est 
parce  qu'ils  veulent  que  l'Église  et... 

LE   PRÉSIDENT 

Je  vous  ferai  remarquer  que  nous  parlons  de 
wagons  de  chemin  de  fer. 

LE    MAIRE 

C'est  possible  I  Mais  vous  avouerez  qu'il  est  dur 
pour  un  vieux  fonctionnaire,  qui  a  toujours  joui  de 
l'estime  universelle,  de  voir  chanceler  soudain  la 
société  sur  ses  bases,  comme  si  une  secrète  douleur 
avait  mis  dans  son  àme... 
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LE   PRÉSIDENT 

Pour  la  dernière  fois,  je  vous  fais  remarquer  que 
nous  parlons  de  wagons  de  chemin  de  fer  ! 

LE  MAIRE,  furieux. 
C'est  bien  :  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  !  (//  s'assied.) 

LE   PRÉSIDENT 

La  parole  est  à  M.  Alstad. 

ALSTAD  se  lève,  et  se  tournant  vers  le  maire. 

Permettez-moi,  mon  vieil  ami,  de  vous  remercier 
sincèrement  de  ce  que  vous  venez  de  dire  ;  car  vous 
avez  exprimé  ma  pensée  en  même  temps  que  la 
vôtre...  Et  je  comprends  d'autant  mieux  la  situa- 
tion, que  j'ai  été  jeune  autrefois,  et  que,  moi  aussi, 
dans  ce  temps-là,  je  réclamais  la  liberté,  l'égalité, 
l'autonomie...  la  création  du  jury...  la...  le...  erifîa 
je  ne  sais  plus  trop  comment  ça  s'appelle. 

y    FLINK,  au  milieu  de  la  foule. 
Voilà  qui  est  clair  !  {Rires.) 

LE    PRÉSIDENT 

Pas  d'interruptions,  je  vous  prie  !   {Le  Maire  se 
lève  pour  voir  qui  ainterrompu.) 

ALSTAD 

Hélas  !  Nous  sommes  tous  sujets  à  l'erreur,  mais 
avec  Tâge  le  jugement   se   forme   peu  à  peu.    On 
abandonne  les  rêves  creux  de  l'imagination  pour 
accepter  la  réalité... 

FLINK 

...  et  les  décorations  !  {/tires.) 

LE    PRÉSIDENT 

Je  vous  préviens  que  je  fais  expulser  le  premier 
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qui  interrompra.  [Le  Maire  se  lève  de  nouveau  pour 
voir  qui  a  interrompu.) 

ALSTAD 

Au  fond,  la  question  que  nous  débattons  ici  est 
insignifiante  en  elle-même.  Mais  ce  sont  les  consé- 
quences que  je  crains  !  Que  n'osera-t-on  pas  nous 
proposer  après  cette  première  victoire  ?  Or,  il  ne 
faut  pas  que  notre  canton,  si  réputé  jusqu'à  ce  jour 
pour  ses  attaches  monarchiques,  soit  le  premier  à 
donner  le  signal  d'une  semblable  révolution...  Un 
dernier  mot  :  de  notre  temps  nous  avions  le  bon- 
heur, dans  ces  sortes  de  luttes,  d'avoir  avec  nous 
les  hommes  influents.  Aussi  je  ne  vous  décrirai  pas 
ma  surprise  de  voir  aujourd'hui  parmi  nos  adver- 
saires ceux-là  même  qui  devraient...  dont  le  devoir 
serait  de...  Enfin  je  n'en  dis  pas  plus  long  pour  ne 
pas  reproduire  ce  que  M.  le  Président  appelle  des 
allusions.  Je  m'assieds  et  je  me  tais.  Je  suppose 
que  c'est  mon  droit.  {Il  s'assied.) 

LE   PRÉSIDENT 

M.  Gran  a  la  parole  ! 

FLINK 

Vive  Gran  !  [Presque  toute  rassemblée  se  lève  et 
crie  «  hourra)^.  Le  Président  sépoumonne  en  vain 
à  crier  et  à  frapper  sur  la  tribune  avec  son  marteau.) 

LE  PRÉSIDENT,  une  fois  le  calme  rétabli. 

Je  préviens  l'assemblée  que  si  pareil  tumulte  sel 
renouvelle,  j'abandonne  la  tribune.  M.  Gran  a  la  paj 
rôle! 

GRAN 

Je  me  permettrai  de  faire  remarquer  qu'il   n'es 
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nullement  question  ici   d'un  nouveau  système.  Il 
existe  depuis  longtemps,  et  en  Amérique... 

LE    PASTEUR,    ASTALD    ET    d'aUTRES. 

—  Ah  !  l'Amérique  ! 

—  Parbleu  TAmérique  ! 

—  Oui,  parlons-en  de  l'Amérique  ! 

LE  maire  se  lève. 
M.  le  Président,  si  nous  commençons  à  parler  po- 
litique... 

le  président 
Je  ne  vois  pas  que  le  seul  fait  de  nommer  l'Amé- 
rique... 

LE  MAIRE,  haussant  les  épaules. 
Alors,  qu'est-ce  que  c'est  que  la  politique? 

LE    PRÉSIDENT 

Miiis...  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  monsieur  le 
Maire,  le  discours  que  vous  prononciez  tout  à 
l'heure  !...  M.  Gran  a  la  parole. 

GRAN,  voyant  un  geste  du  pasteur. 

Pardon!  M.  le  Pasteur  désire  la  parole,  je  la  lui 
cède  volontiers. 

LE  PRÉSIDENT 

M.  le  Pasteur  a  la  parole. 

LE  PASTEUR,  avec  une  onction  affectée. 

J'aperçois  dans  l'assemblée  un  grand  nombre  de 
mes  paroissiens.  G 'est  pour  vous,  mes  chers  amis, 
que  je  suis  venu  ici.  Or,  vous  l'entendez  vous- 
mêmes,  on  ne  discute  que  politique,  et  ce  n'est  point 
là  une  occupation  digne  d'une  àme  chrétienne  !  Le 
Seigneur  ne  l'a-t-il  pas  dit  lui-même  :  Mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde  !  La  liberté,  l'égalité  dont  on 
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parle  ici,   n'est  pas  cette  liberté  spirituelle,  cette 
égalité  toute... 

LE   PRÉSIDENT 

Je  conseillerai  à  Thonorable  orateur  de  remettre 
ceci  à  son  prochain  sermon.  (Quelques  rires.) 

LE   PASTEUR 

On  ne  doit  pas  remettre  au  lendemain  ce  qui... 

LE    PRÉSIDENT 

M.  le  Pasteur,  je  vous  retire  la  parole  ! 

LE   PASTEUR 

Il  est  écrit  que  nous  devons  obéir  à  Dieu  plutôt 
qu'aux  hommes!  (//  se  retourne.)  Mes  chers  amis, 
quittons  sans  plus  tarder  cette  assemblée  profane. 
Qui  m'aime  me  suive  I  (//  fait  quelques  pas .  Personne 
ne  le  suit.  Rires.)  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  (Il 
s'assied.) 

LE   PRÉSIDENT 

Personne  ne  demande  la  parole  ? 

VINŒGER 

Monsieur  le  Président...  ? 

LE    PRÉSIDENT 

M.  Vinœger  a  la  parole  ! 

VINŒGER 

Pour  mettre  d'accord  les  parties  adverses,  je  pro- 
pose que  l'on  construise  des  wagons  à  deux  étages, 
ce  qui  donnera  satisfaction,  d'une  part,  à  ceux  qui 
veulent  rester  ensemble,  et  d'autre  part,  à  ceux  qui 
préfèrent  voyager  seuls,  en  leur  permettant  de 
monter  à  l'impériale.  (Rires  dans  toute  rassemblée.) 
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LE   PRÉSIDENT 

Personne  ne  demande  la  parole?  [Il  regarde  Gran, 
qui  fait  un  signe  négatif.)  La  proposition  va  donc 
être  mise  aux  voix.  La  proposition  de  la  Commission 
est  ainsi  conçue... 

LE   MAIRE 

Pardon  !  Ma  proposition  concernant  un  wagon 
pour  Sa  Majesté  ? 

LE   PRÉSIDENT 

Je  n'avais  pas  compris  que  M.  le  Maire  eût  formulé 
une  proposition. 

LE   MAIRE 

Pardon  I 

LE   PRÉSIDENT 

Je  la  mettrai  donc  aux  voix  après  celle  de  la 
Commission. 

LE   MAIRE 

Une  proposition  touchant  le  Roi  a,  j'espère,  la 
priorité  sur  les  autres. 

LE   PRÉSIDENT 

Je  regrette,  mais  le  Roi  lui-même  est  soumis  à  la 
règle...  Le  projet  de  la  direction  est  ainsi  conçu  : 
«  11  sera  fait  acquisition  pour  les  voyageurs  d'un 
seul  genre  de  wagons,  un  peu  plus  luxueux  que 
ceux  actuellement  en  service  dans  les  troisièmes 
classes.  »  Ceux  qui  sont  d'avis  d'accepter  ce  projet 
sont  priés  d'aller  à  gauche...  par  ici!  Que  ceux  qui 
sont  d'un  avis  contraire  veuillent  bien  aller  à  droite. 
[Presque  tous  les  assistants  vont  à  gauche.  Dehors  on 
crie  «  hourra  ».  Peu  à  peu  ceux  qui  sont  dans  la 
salle  font  de  même.) 
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LE  PRÉSIDENT  frappe  avec  son  marteau. 

Silence,  messieurs!  Silence!  {Les  hourras  cessent; 
maison  continue  à  causer  bruyamment.) 

LE  MAIRE,  criant  au  milieu  du  tumulte. 

Tout  le  monde  n'a  pas  compris  le  sens  de  la  pro- 
position. 

LE  PRÉSIDENT  frappe  avec  son  marteau. 

J'ai  demandé  le  silence,  messieurs  !  [On  fait  si- 
lence,) M.  le  Maire  a  demandé  la  parole  ? 

LE    MAIRE 

Je  disais  que  plusieurs  personnes  ont  mal  compris 
le  sens  de  la  proposition.  Ainsi,  je  vois  ma  fille 
Nathalie  qui  est  allée  de  l'autre  côté.  Elle  a  évidem- 
ment mal  entendu. 

NATHALIE 

Pardon,  père,  j'ai  fort  bien  entendu.  [Rires. 
Applaudissements.)  « 

LE    PASTEUR 

Oh  !  Pauvres  brebis  égarées  ! 

LE   PRÉSIDENT 

Silence,  messieurs.  La  proposition  de  M.  le  Maire... 

ALSTAD,  au  maire. 

Je  vous  conseille  fort  de  la  retirer,  car,  dans  une 
assemblée  comme  celle-ci... 

LE    PRÉSIDENT 

Je  prie  M.  Alstad  d'éviter  toute  qualification 
blessante  vis-à-vis  de  Thonorable  assemblée.  M.  le 
Maire  maintient-il  sa  proposition  ?  (Bas.)  Dites  non  ! 
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LE   MAIRE 

Non . 

LE    PRÉSIDENT 

Personne  ne  demande  la  parole?...  {Silence.)  Je 
déclare  la  séance  levée.  {Mouvement  général  et  con- 
versations animées.) 

ALSTAD,  à  son  fils  Guillaume . 
Comment,   petit  misérable,  tu  votes  avec   ces... 
Américains  contre  ton  père? 

GUILLAUME 

Mais,  père,  il  me  semble  que... 

ALSTAD 

Attends  un  peu  que  nous  soyons  rentrés,  tu  vas 
voir  I 

GUILLAUME 

Ah  !  c'est  comme  cela  !  Eh  bien^  tu  peux  m'at- 
tendre  longtemps.  Je  reste  ici  et  je  me  saoule  ! 

ALSTAD 

Allons  !  allons  ! 

GUILLAUME 

Je  Tai  dit.  Je  reste  ici  et  je  me  saoule  ! 

ALSTAD 

Voyons,  Guillaume,  écoute-moi  1  (//  lui  donne  le 
bras  et  se  met  à  lui  causer.  Un  étranger  a  attrapé  le 
préfet  et  Gran  chacun  par  un  bras;  il  se  trouve  main- 
tenant avec  eux  sur  le  devant  de  la  scène.  Il  les  re- 
garde fixement  jusqu  à  ce  que  le  préfet  le  reconnaisse.) 

LE    PRÉFET 

Le  Roi  ! 

LE    ROI 

Chut! 
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LE  ROI 
GRAN 


Vous,  Sire 


LE  ROI,  à  Gran, 

Tues  chez  toi,  ici,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,<  donne- 
moi  une  chambre  et  fais-moi  servir  un  peu  de  Cham- 
pagne, car  j'ai  une  soif  de  tous  les  diables! 

[Rideau.) 


DEUXIÈME  TABLEAU 


PERSONNAGES 


Le  Roi. 
RoLL,  préfet. 
Grax. 

AXXA. 

Le  vieux  Flink. 

Chez  Gvan.  —  Grande  salle  gothique  ;  appendus  aux  inurs, 
des  objets  de  chasse.  Riches  tentures  et  fourrures  rares. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  ROI,  KOLL,  GRAN,  ANNA. 

GRAN 

Ici,  nous  serons  seuls!  [Une  jeune  fille  d'une 
quinzaine  d'années  entre,  apportant  plusieurs  bou- 
teilles de  Champagne,  puis  des  verres,  des  rafraîchis- 
sements, des  cigares,  des  pipes;  elle  reste  ensuite 
tantôt  debout,  tantôt  assise  sur  un  banc,  au  fond  de  la 
salle,  lair  souriant,  toujours  attentive  au    moindre 
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geste.  On  la  voit  de  temps  à  autre  parler  à  Gran  par 
signes  ;  celui-ci  lui  répond  de  la  même  manière.  Elle 
semble  suivre  la  conversation  avec  beaucoup  d'intérêt., 
et  vient  par  moments  sur  le  devant  de  la  scène  sans  y 
prendre  garde^  jusqu'à  ce  que  Gran  la  rappelle  dou- 
cement d'un  geste.) 

LE  ROI,  regardant  tout  autour  de  lui. 
Tu  n'as  pas  changé  !...  Toujours  tes  mêmes  habi- 
tudes, tes  vieux  goûts  d'autrefois...  chambre 
gothique,  vieux  bibelots,  trophées  de  chasse.  Tu  % 
resteras  donc  éternellement  «  vieux  garçon  »,  comme 
nous  t'appelions  dans  le  temps.  Je  me  rappelle,  pen- 
dant nos  trois  années  de  campagne  autour  du  monde, 
tu  n'as  pas  été  amoureux  une  seule  fois...  tandis  que 
nous,  Dieu  sait  que  nous  ne  manquions  pas  une 
escale  ! 

KOLL 

Il  est  toujourls  le  même. 

GRAN  offre  du  Champagne. 

Messieurs... 

LE  ROI 

Merci  !  [A  Koll.)  A  ta  santé,  mon  vieil  ami  !  [A 
Gran.)  A  la  tienne  !  (Ils  boivent.)  Ah  !  ça  fait  du 
bien!...  Eh  bien!  vous  y  allez,  par  ici!  [Étonne- 
ment.)  Pendant  toute  la  séance  vous  n'avez  fait  que 
parler  République...  quoique  le  nom  n'ait  pas  été 
prononcé,  je  le  reconnais. 

KOLL  sourit. 
C'est  ma  foi  vrai  ! 

LE  ROI 

Et  toi,  que  l'on  regardait  jadis  comme  trop  libéral 
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pour  rester  mon  précepteur,  te  voilà  presque  réac- 
tionnaire maintenant  ! 

KOLL 

Ce  sont  les  conséquences  du  gouvernement  de  la 
minorité. 

LE  ROI 

Peut-être  !...  Mais  il  faut  que  je  vous  explique 
pourquoi  je  suis  venu  ici  dans  le  plus  strict  inco- 
gnito, car  jespère  au  moins  que  personne  ne  m'a 
reconnu  ? 


KOLL 


GRAN 


Personne! 

Oh  !  personne. 


SCÈNE  II 

Les    Précédents,  FLINK. 

FLINK 

Tiens!  vous  êtes  là?  [Il  entre  en  se  frottant  les 
mains  d'un  air  joyeux.)  Eh  bien  !  que  dites-vous  de 
la  séance,  les  enfants?  hein  ? 

LE  ROI,  bas  à  Gran, 
Qui  est-ce  ? 

GRAN,  de  même. 
Rien  !     Je    vais    m'en     débarrasser  !...    [Haut.) 
Écoute... 

FLiNK  aperçoit  le  Roi  sans  le  reconnaître  et  s'arrête. 
Je  te  demande  pardon,  je  vous  croyais  seuls  ! 

3 


34  LE    ROI 

GRAN,  voulant  les  j^résenter . 
Mon  ami,  monsieur...  Monsieur...  (//  inlerroqe  h 
Roi  du  regard.) 

LE    ROI 

...  Speranza! 

FLINK 

Monsieur  est  Italien  ? 

LE  ROI 

De  nom,  seulement. 

GRAN,  le  présentant. 
M.  Flink! 

LE  ROI 

Seriez-vous  M.  Erik  Flink  ? 

FLINK 

C'est  moi-même. 

LE  ROI,  vivement. 
Notre  philosophe  excursionniste?  [Lui  serrant  la 
main.)  Enchanté,  monsieur.  J  ai  lu  plusieurs  de  vos 
livres... 

FLINK,  souriant. 
Vraiment? 

LE  ROI 

Oui.  Et  vous  êtes  en  voyage,  comme  toujours? 

FLINK 

Comme  vous  voyez  ! 

LE   ROI 

A  pied  ? 

FLINK 

Toujours  à  pied. 
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LE  ROI,  vivement. 
Â  force  de  parcourir  ainsi   le  pays,  vous   devez 
nnaitre  à  fond  les  idées  des  paysans.  Je  serais  très 
ureux  de  vous  entendre  causer.  Asseyons-nous, 
enez-vous  du  Champagne  ? 

FLI.NK 

^lon  Dieu...  faute  de  mieux  !... 

LE  ROI,  prenant  un  verre. 

\  votre  santé  !  {Tous  boivent  et  s'assoient.) 

LE  ROI,  à  demi  étendu  sur  un  banc  gothique. 
Et  d'oîi  venez-vous  en  dernier  lieu? 

FLLNK 

)e  la  chasse,  avec  mon  ami  Gran. 

LE   ROI 

uomment...  votre  ami?  Mais  il  est  aussi  le  mien, 
js  sommes  de  vieux  camarades  d'enfance  :  n'est- 
pas,  Gran?  (//  tend  la  main  à  Gran  qui  se  lève  et 
liit  de  ses  deux  mains  celle  du  Boi.) 

KOLL,  à  Flink  qui  parait  assez  surpris. 
l.  Seperanza  a  été  dans  le  temps  aspirant  de  ma- 
î  avec  Gran. 

FLINK 

ur  le  même  navire  ? 

LE    ROI 

ous  avons  fait  le  tour  du  monde  tous  les  deux. 

FLl.VK 

h!  Ce  voyage  que  fit  le   prince  royal,   quand  il 
attaqué  de  la  poitrine...  le  Roi  1 

LE    ROI 

alui  qui  est  devenu  le  Roi  I  Oui. 
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FLINK,  souriant. 
Me  voilà   en  pleine  société  royale.  Deux  de  ses 
camarades  de  voyage,  son  professeur  de  droit... 

KOLL 

Et  toi-même,  vieux  !  N'es-tu  pas  le  professeur  des 
professeurs  du  roi  ? 

LE    ROT 

En  philosophie?  Vraiment? 

FLINK,  souriant. 
Il  n'y  a  pas  de  quoi  en  être  fier  ! 

LE   ROI 

Bah  1  Votre  élève  l'est  peut-être  encore  moins  que 
vous  ! 

KOLL 

Oh  !  Le  Roi  a  toujours  été  un  élève  très  intelli- 
gent ! 

FLINK,  gaiement. 

Ma  foi,  à  voir  son  gouvernement,  ou  ne  s'en  dou-   | 
terait  guère.  {Le  Roi  sourit.) 

KOLL 

Ne  dis  pas  du  mal  du  Roi,  je  t'en  prie  ! 
FLINK,  ironique. 

Dieu  m'en  garde  I  {Prenant  une  prise.)  Le  talent  du 
Roi  !  Son  grand  talent  !  Oui,  je  connais  ça,  c'est  une 
vieille  chanson  !  (//  offre  une  prise  au  Roi.) 

GRAN 

Mais...  nous  parlions  tout  à  l'heure  de  l'opinion 
populaire  du  pays.  Crois-tu  qu'elle  soit  partout  la 
même  que  dans  ce  canton? 
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FLLN'K 

Pas  précisément.   Ce  canton-ci  est  un  peu  à  part. 

LE  ROI 

La  masse  est-elle  plutôt...  républicaine  ou  monar- 
chiste ? 

FLINK 

C'est  selon.  Ainsi,  le  Roi  vient  de  faire  des  voyages 
dans  le  pays  ;  il  a  été  acclamé  partout...  comme  tou- 
jours naturellement  :  mais  cela  ne  prouve  pas  grand*- 
chose,  cest  forcé.  Il  est  un  peu  le  «  commis  voya- 
geur »  de  sa  maison,  comme  tous  les  rois  et  les 
princes.  Mais  demandez  aux  paysans  s'ils  tiennent  à 
Tapparat  royal?  Vous  verrez  ce  qu'ils  vous  répon- 
dront, tous  sans  exception  :  Hum  I  Ça  coûte  diable- 
ment cher  !  hé  !  hé  ! 

GRAX 

Le  paysan  est  un  réaliste. 

FIXK 

Et  un  brutal  î  II  trouve  que  la  République  coûte- 
rait meilleur  marché.  Dame  I  II  sait  compter  sur  ses 
doigts,  le  matin  ! 

LE  ROI 

Ainsi...  d'après  vous,  le  paysan  ne  serait  pas  répu- 
blicain par  principe? 

FLlNlv 

Pas  en  masse,  non  !  Pas  encore,  du  moins. 
Mais  ridée  va  son  chemin  :  le  Gouvernement  fait 
d'ailleurs  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela...  I^t  avec  les 
lettres  que  les  paysans  reçoivent  d'Amérique... 

LE  ROI,  ('lonut'. 
D'xVmérique 
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FLIMv 

Les  lettres  de  leurs  parents. 

CRAN 

Il  n'y  a  guère  de  famille  dans  le  pays  qui  n'ait  des 
parents  émigrés  là-bas. 

LE  ROI 

Et  ils  leur  écrivent  ? 

FLINK 

Très  souvent.  Ils  leur  peignent  les  mœurs  améri- 
caines, leur  parlent  de  liberté,  d'autonomie,  de  ré- 
publique, et  caetera. 

LE  ROI 

Vous  avez  lu  quelques-unes  de  ces  lettres  ? 

FLINK 

Oh  !  très  souvent.  [Tout  en  causant^  le  Roi  boit  du 
Champagne.) 

LE  ROI 

Décidément,  ton  Champagne  est  exquis.  i 

GRAN 

Tant  mieux  !  A  votre  santé,  messieurs  !  {Tous  boi-:^ 
vent.) 

LE  ROI 

Mais...  si  le  roi  établissait  un  gouvernement  dé-^ 
mocratique  ?  S'il  vivait  en  bourgeois...  sous  tous  les 
rapports. 

KOLL 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  ROI 

Je  veux  dire  :  s'il  avait  sa  maison  de  commerce 
comme  tout  le  monde,  arrivait  à  son  bureau  le  ma- 
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tin,  faisait  ses  affaires...  enfin,  s'il  se  mariait  comme 
un  simple  bourgeois  ? 

GBAX 

Et  la  Cour  ? 

LE  ROI 

Il  n'y  en  aurait  pas.  [Koll  et  Gran  se  regardent.) 

FLi>K,  haussant  les  épaules. 
C'est  la  dernière  chose  qui  lui  reste  à  essayer. 

LE  ROI,  qui  na  pas  vu  son  haussement  cl" épaules^ 
vivement. 

N'est-ce  pas?  Vous  êtes  d'accord  avec  moi  sur  ce 
point?  Je  suis  heureux  de  pouvoir  causer  ainsi  avec 
vous,  monsieur  Flink. 

FLINK 

Moi  de  même,  monsieur...  monsieur..,  [Bas  à 
Koll.)  Est-ce  qu'il  est  répuljlicain? 

LE  ROI,  qui  a  entendu. 
Si  je  le  suis  ?  Je  suis  payé  pour  Fêtre  !  ha  !  ha  I  (// 
boit  de  temps  à  autre  une  gorgée  de  Champagne.)  Très 
bon,  ton  Champagne  ! 

FLi.Mv,  buvant  aussi. 
Malheureusement,   monsieur...  (Souriaïil.)   Mon- 
sieur le  républicain,  c'est  très  beau  ce  que  vous  pro- 
posiez tout  à  l'heure,  mais  jamais  on  ne  permettra 
au  roi  de  faire  une  pareille  bèlise! 

LE  RUl 

Comment  cela  ? 

FLINK,  se  levant  pour  aller  chercher  une  pipf. 
Mais  non,  on  ne  lui  donnera  jamais  la  permission... 
Suivez  bien  mon  raisonnement  :  au  fond,  qu'est-ce 
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que  la  monarchie,  je  vous  le  demande?  Une  vulgaire 
compagnie  d'assurances,  pas  autre  chose,  dans  la- 
quelle les  prêtres,  les  fonctionnaires,  les  nobles,  les 
propriétaires  et  les  gros  commerçants  ont  pris  des 
actions;  et  c'est  bien  le  diable  si  ceux-là  permettent 
jamais  au  directeur  de  faire  des  bêtises!  ha!  ha! 

LE  ROI,  se  levant. 
Ah! 

FLINK,  de  loin. 
Dites  donc  que  ce  n'est  pas  vrai  ? 

LE  ROI 

Oh  !  très  vrai  ! 

FLINK,  qui  a  vidé  sa  pipe,  l'a  bourrée  et  essayé  de 
V allumer,  va  subitement  près  du  roi. 

Et  contre  qui  s'assurent-ils,  eux...  si  ce  n'est 
contre  le  peuple,  contre  son  peuple  à  lui?  [Le  roi  le 
regarde  et  a  comme  un  mouvement  de  répulsion.) 

GRAN 

Dis  donc,  Flink,  si  nous  allions  un  peu  dans  le 
jardin?  Il  fait  un  temps  superbe,  ce  soir  ! 

FLINK 

Que  veux-tu  que  ça  nous  fasse?...  Nous  parlons 
politique  !  Restons  donc  là.  Mais  qu'est-ce  qu'a  donc 
ma  pipe,  ce  soir?  [La  jeune  fille  veut  Vaider,  mais  il 
ne  comprend  pas.) 

GRAN 

Donne-la  lui,  elle  va  l'arranger. 

KOLL 

Pour  moi,  je  suis  persuadé  que  si  le  Roi  voyait 
réellement  la  situation  comme  elle  est,  il  essaierait 
d'y  porter  remède. 


LE    ROI 
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FU.NK 

Le  roi?  Ha  !  ha!  Il  a  bien  d'autres  chats  à  fouetter! 
Il  se  moque  pas  mal  de  tout  ça  î 

LE  ROI 

Ha  :  ha  ! 

KOLL 

Le  roi  a  trop  rintelligence  des  affaires  pour  rester 
éternellement  inditférent. 

FLI.Mv 

Son  intelligence?...  Je  ne  sais  pas  où  elle  est. 
mais  je  crois  fort  qu'elle  est  allée  au  diable  ! 

LE  ROI,  riant. 
Tralala  !   Tralalalalala  !   Tralala  !   Vous  êtes  amu- 
sant, VOUS  savez.  Ha!  ha  !   //  boit.) 
« 

FUNK,  bas^  à  Gran. 

Il  est  ivre.,  ma  parole  ! 

LE  KOI,  à  Gran. 
Donne-moi  donc  un  cigare,  veux-tu?...  [Gran  lui 
'  en  offre.)  Et  causons  un  peu  sérieusement.   KoU  et 
Gran  s'asseoient.) 

GRAN 

En  somme,  toute  votre  discussion  est  oiseuse.  Le 
jour  où  le  roi  dira  :  «  Je  veux  vi^Te  tranquille- 
ment avec  mon  peuple,  et  j'abolis  tout  vestige  d'une 
monarchie  qui  n'est  plus  qu'un  mensonge,  »  ce  jour- 
là,  le  reste  viendra  tout  seul. 

FLiNK,  de  nouveau  à  la  table  aud  pipes. 
Ce  jour-là,  ouil  Mais... 

GRAN 

Flink,  tu  es  ici  chez  un  ami  du  Roi! 
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LE  ROI,  à  G  van. 

Ah!  pardon,  nous  discutons,  monsieur  le  républi- 
cain 1  Nous  sommes  libres  I 

FLI.Mv 

Je  ne  crois  pas  avoir  offensé  le  Roi,  qui  d'ailleurs 
ne  m'a  jamais  rien  fait  personnellement.  Mais  tu  me 
permettras  pourtant  de  douter  que  le  Roi  soit  réelle- 
ment cet  homme  éclairé  que  vous  prétendez  tous  ! 

LE  ROI 

Oh  :  Gela  ! 

FLiMv,  vivement. 
Vous  êtes  d'accord  avec  moi  sur  ce  point? 

LE    ROI 

Complètement!  Mais...  ne  parlons  pas  de  lui.  Sup- 
posons que  nous  ayons  un  roi  qui  veuille  réellement 
être  indépendant  et  qui,  par  conséquent,  se  placerait 
au-dessus  des  partis... 

FLiXK,  qui  est  velourné  chercher  sa  pipe. 

Tout  cela,  ce  sont  de  beaux  rêves  !  L'n  roi  indé- 
pendant !  (//  souffle  dans  sa  pipe.)  Ça  n'existe  pas! 
(//  souffle  de  nouveau.)  Ça  n'existe  pas  !  Et  ça  n'exis- 
tera jamais!  Tout  le  principe  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle repose  sur  le  mensonge.  Comment 
voulez-vous  que  le  Roi  puisse  être  libre?  C'est  une 
bonne  blague  ! 

GRAN 

Ce  serait  kii  demander  une  tâche  au-dessus  de  ses 
forces. 


I 

flim; 


Parbleu 
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LE  RQI 

Mais  un  Président  de  République  l'est  encore 
moins. 

FLiNK,  se  retournant. 

Aussi  n'a-t-il  pas  la  prétention  de  l'être!  Et  c'est 
là  qu'est  la  différence  essentielle  entre  les  deux.  (// 
s'avance  et  dit  doucement.)  Liin  ment  perpétuelle- 
ment, tandis  que  l'autre... 

KOLL 

La  République  a  bien  aussi  ses  mensonges  ! 

FLINK 

Malheureusement  !  Mais  les  siens  ne  font  pas  partie 
de  la  constitution  ! 

LE   ROI 

Ah  !  la  théorie  chère  à  Ernst  ! 

FLINK,  vivement. 
Vous  lisez  ses  livres? 

LE  ROI 

Je  ne  lis  guère  autre  chose  depuis  que  je  suis  ici. 

{Koll  et  Gran  se  regardent  d'une  façon  significative.) 

FLlNK 

Dans  ce  cas  vous  en  savez  aussi  long  que  moi. 

KOLL,  à  Flinh. 
Avec  tout  ça,  nous  n'avançons  pas.  Notre  ami  [Dé- 
signant le  Roi.)  paraît  désireux  de  savoir  si  un  essai 
loyal,  sérieux,  de  ce  que  j'appellerai  une...  «  Monar- 
chie démocratique  »,  aurait  des  chances  d'être  com- 
pris et  soutenu... 

LE  Ffoi,  interrompant^  vivement. 
C'est  cela  ! 
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K  OLL 

...  Par  la  masse  de  la  nation,  fatiguée  de  tous  ces 
mensonges,  et  qui  ne  demande  en  somme  qu'un 
gouvernement  libéral,  en  qui  elle  puisse  avoir  une 
confiance  absolue. 

LE  ROI 

Exactement! 

FLiNK,  qui  allait  s'asseoir,  se  lève  vivement,  pose 
sa  pipe,  et,  les  deux  mains  sur  les  hanches. 

Ah  !  ça...  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  revenir 
toujours  à  cette  idée-là?  Êtes-vous  républicains,  ou 
ou  non  ? 

KOLL 

Pour  ma  part,  je  ne  le  suis  pas. 

GRAN 

Je  le  suis,  moi  :  mais  j'estime  que  l'évolution  doit 
se  faire  sagement,  avec  mesure. 

FLINK 

Ce  serait  une  trahison  !    - 

GRAN 

Une  trahison  ? 

FLIM\ 

Oui,  je  le  répète,  une  trahison  envers  notre  cause, 
envers  la  Vérité  ! 

KOLL 

Pourquoi  employer  ainsi  de  grands  mots?  11  est 
indiscutable  que  la  monarchie  possède,  par  le  seul 
fait  de  son  passé  et  de  son  existence,  une  force 
réelle.. . 

FLINK,  souriant. 

La  Compagnie  d'assurances  ! 
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KOLL 

Appelez-la  comme  vous  voudrez!  Mais  elle  existe  : 
c'est  l'essentiel.  Et  puisqu'elle  existe,  c'est  à  nous 
de  la  rendre  aussi  loyale,  aussi  bienfaisante  que  cela 
nous  est  possible. 

LE  ROI 

A  ta  santé.  Koll  !    Ils  boivent,  i 

FLIXK.  qui  s'est  éloigné. 
11  n'y  a  pas  un  ^Tai  républicain  qui  acceptera  cela. 

GRAX 

Ce  n'est  pas  mon  avis.  Flink  le  regarde  avec  sur- 
prise. 

LE  ROI.  voyant  son  mouvement,  vivement. 

Pourtant...  supposons  que  nous  ayons  un  roi  qui 
vienne  nous  dire  :  «  De  deux  choses  lune  :  ou  vous 
m'aiderez  à  fonder  une  monarchie  démocratique, 
dégagée  de  toute  idée  d'absolutisme  et  libre  de  tout 
mensonge...  ou  je  donne  ma  démission... 

FLI.XK 

Penh  ! 

LE    ROI 

Remarquez  que  c"est  une  simple  supposition... 
Nous  savons  tous  dailleurs  que  son  cousin,  héritier 
de  la  couronne  dans  ce  cas,  est  un  clérical  de  la 
plus  belle  eau...  {Koll  et  Gran  se  lèvent.) 

KOLL,  l'interrompant. 
Oh  :  assez  ! 

LE  ROI,  souriant. 
Laissez   donc,   nous  causons  î...  et  que   sa  mère 
qui  le  gouverne... 
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FLINK 

...  Test  encore  davantage  ! 

LE    ROI 

Que  choisiriez-vous  alors  ?  Ou  aider  le  Roi  à  éta- 
blir une  monarchie  démocratique,  ou... 

FLINK,  V interrompant, 
.    Plutôt  dix  mille  fois  la  réaction  avec  toutes  ses 
bêtises  et  ses  hontes!  Au  moins  ça  finira  plus  vite  ! 

GRAN 

Ah  !  non, non,  non  ! 

LE  ROI,  amèrement^  aux  deux  autres. 
Voilà  bien  Thomme  l(//  s'éloigne.) 

KOLL,  à  Ftink, 
Toujours  cette  intransigeance  républicaine  ! 

GRAX 

La  patrie  est  au-dessus... 

FLINK 

...De  la  vérité,  peut-être?   Allons  donc!   Mieux -jj 
vaut   souffrir  une  bonne   fois   que  de  mentir  éter- 
nellement. 

KOLL 

Toujours  ces  théories  et  ces  phrases  creuses  ! 
GRAN,  à  Flink. 

Écoute  :  moi  aussi,  je  suis  républicain,  et  aussi 
bon  républicain  que  toi,  je  pense.  Mais  je  n'hésite- 
rais pas... 

FLINK 

...  A  commettre  une  trahison  ? 

GRAN,  impatienté. 
Pourquoi  diable  te  sers-tu  toujours  de  ces  mots -là? 
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PLINK,   sérieux. 

Des  mots  ?  Crois-tu  que  ce  ne  soient  que  des  mots  ? 
Je  te  jure  que  si  jamais  tu  faisais...  ce  que  tu  viens 
de  dire,  et  que  je  ne  t'ai  pas  laissé  achever,  je 
viendrais  ici  te  demander  des  comptes  1  Et  si  tu 
refusais  de  te  battre  avec  moi,  je  te  tuerais  comme 
un  chien  ! 

GRA>',  très  ému. 
Tu  ne  ferais  pas  cela,  Flink  ! 

FLIXK,  furieux. 

Je  ne  le  ferais  pas?...  (//  hausse  les  épaules.^  J'au- 
rais su  mettre  en  ton  cœur  l'amour  le  plus  pur  que 
j'aie  jamais   ressenti   moi-même,    pour   te  voir  le 
renier  un  jour...  Je  verrais  la  plus  belle  conquête  de 
ma  vie...  je  te  verrais,   toi,    trahir  notre  cause,  et 
entraîner,  grâce  à  ton  nom,  des  milliers  d'hommes 
àtasuite...!  J'aurais,  à  la  fin  de  ma  vie.  cette  désillu- 
sion atroce  après  toutes  les  autres...  et  je  ne  te  tuerais 
pas  !    (//   s'arrête,    très  ému.)  Non,  vois-tu,    n'évo- 
i  quons  pas  de  pareils  fantômes...  (fl  s'éloigne.  Pen- 
1  danl  celte  réplique  la  jeune  fille  s'est  placée  devant 
'  Gran   comme  pour  le  défendre.    Le  Roi,  très  agité, 
j  se  promène.) 

KOLL,   gêné. 

Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  changer  de  conver- 
sation et  sortir  un  peu. 

LE  ROI,  bas,  passant  devant  lui. 
Débarrasse -moi  de  lui  1 

FLiMv,  au  fond,  comme  à  des  auditeurs  invisibles. 
Il  faut  de  la  discipline  dans  les  rangs,  sans  ça!.. 
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KOLL,  à  Gran^  à  demi-voix. 
Gran,  dis  à  cette  enfant  de  faire  presser  le  souper. 

GRAN,  comme  se  réveillant. 
Oui!   (//  fait  des  signes  à  Anna  qui  lui  répond  de 
même  et  sort.) 

KOLL,  au  roi. 
Si  nous  faisions  un  tour  dans  le  jardin,  en  atten- 
dant. 

LE     ROI 

Oui,  c'est  cela! 

FLiNK  s'avatice  vers  Gran. 

J'espère  au  moins  que  cette  amitié  personnelle 
pour  le  Roi,  à  laquelle  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas 
attaché  grande  importance,  ne  t'a  pas  tout  à  fait... 

GRAN 

...  Corrompu,  tu  veux  dire? 

FLINK 

Oui. 

LE  ROI,  souriant. 
Oh  !  En  politique... 

FLINK,  très  froid. 
Je  ne  sache  pas,  monsieur,   que  la  politique  et  la 
morale  soient  choses  si  étrangères  ! 

LE    ROI 

Pourquoi  vous  emportez-vous  ainsi,   cher   mon- 
sieur? Le  Roi  lui  même  n'est  qu'un... 

KOLL  Vinterrompt  vivement.  Ç 

Assez,  je  vous  prie  !  '} 

^  LE  ROI,   souriant. 

Ne  disiez-vous  pas  vous-même,    tout  à  l'heure 
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qu'il  se  moque  pas  mal  de  tout  ça  ?  Qu'il  a  d'autres 
chats  à  fouetter  ?  Alors...  à  quoi  bon  vous  emporter 
puisque  c'est  de  la  théorie  pure  que  nous  faisons  ? 

FLLMv,  calmé. 
Après  tout,  TOUS  avez  raison. 

LE    ROI 

Vous  voyez  bien  !  Vous  étiez  tous  d'accord  pour 
dire  que  sous  son  gouvernement  les  idées  républi- 
caines font  des  progrès  merveilleux  I 

FLINK 

Oh?  ça...  Il  serait  républicain  lui-même  qu'il  ne 
ferait  pas  mieux  ! 

LE    ROI 

Dam!  Il  est  peut-être  républicain?...  Après  tout  ?... 

FLINK 

Républicain,  lui?  L'idée  est  originale  1  Et  il  agirait 
contre  son  propre  gouvernement  ? 

LE    ROI 

Pourquoi  pas  ?  Commis  voyageur  pour  la  ruine  de 
sa  propre  maison. 

FLINK 

Pour  la  ruine  de  sa  propre  maison,  ce  serait  cu- 
rieux. 

LE    ROI 

Oh  1  un  simple  suicide  ! 

FLINK 

Simple  ?  Je  trouve  qu'il  en  vaudrait  la  peine  !  Le 
roi  sourit.)  Ça  vous  fait  rire  ? 

4 
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KOLL 

Faites  donc  attention...  si  quelqu'un  vous  enten- 
dait ! 

FLIM{,  ironique. 

Que  le  Roi  m'entende,  s'il  le  veut,  ça  m'est  bien 
égal.  [Le  Roi  éclate  de  rire.)  Tu  ferais  mieux  d'em- 
pêcher monsieur  de  rire  de  la  sorte...  enta  qualité 
de  fonctionnaire!  [Voyant  que  le  Roi  ni  de  plus 
belle.)  Ce  rire  devient  presque  un  crime  de  lèse -ma- 
jesté I  ha  !  ha! 

KOLL 

Écoute,  Flink?... 

FLINK 

Non,  tu  devrais  le  faire  enfermer.  Car  si  jamais  le 
Roi... 

GRAX 

Mais  c'est  u  Lui  »  !  [Le  Roi  continue  à  rire.  Flink 
absolument  effraijé  regarde  le  Roi,  puis  Gran  pt  Kull., 
puis  de  nouveau  le  Roi  et  ainsi  de  suite.) 

LE  ROI,   ria)it  toujours.  V 

Je  n'en  peux  plus  !  [Gran  lui  donne  une  chaise. 
Flink  sort,  furieux.) 
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SCÈNE  III 
KOLL,  GRAN,  LE  ROI 


KOLL  I 

Vous  avez  eu  tort  de  faire  cela,  Sire  ! 

LE    ROI 

Oui,  je  sais,  mais  pardonne  moi  !  Je  n'ai  pas  pu 
faire  autrement.  Ha  !  ha  !  ha  ! 
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KOLL 

Avec  toutes  ses  excentricités,   il  est  trop  bon,  au 
fond,  pour  qu'on  se  moque  de  lui. 

LE    ROI 

Je  sais  que  j'ai  eu  tort,  mais  vraiment  !...  ha!  ha  ! 
ha! 

GRAN 

Silence,  le  voici.  [Le  Roi  se  lève  vivement.) 


SCÈNE  IV 

Les  Précédeimts,  FLINK. 

FLINK 

Soyez  persuadé.  Sire,  que  je  n'eusse  point  parlé 
de  la  sorte  en  votre  présence,  si  j'avais  su  à  qui  je 
parlais. 

LE    ROI 

Je  le  sais.  C'est  ma  faute. 

FLINK 

Non,  Sire,  la  faute  en  esta  ceux  qui  ne  m'ont  pas 
averti. 

LE  ROI,  vivement. 

Nullement.  Je  suis  seul   coupable;  l'on  m'a  déjà 
I     fait  des  reproches.  Je  leur  fais  mes  excuses,.,  ainsi 
qu'à  vous-même,  M.  Fliiik,  mais  raa  situation  était 
tellement  drôle...  {Il rcroinnience  à  rire.) 

FLLNK 

Très-drôle,  en  effet. 
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LE   ROI 

Je  VOUS  rassure...  En  somme,  vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre  ;  vous  avez  dit  ce  que  vous  pensiez. 

FLLNK 

Sans  doute. 

LE  ROI 

Eh  bien?...  Autrement  vous  n'auriez  pas  été  libre! 
{Impatienté.)  Cela  ne  vous  suffit  pas?  Que  voulez- 
vous  donc  de  plus  ? 

FLiNK,  sec. 

Rien  ! 

LE  ROI 

Oh!...  pardon!...  mon  intention  n'était  pas  de 
vous  offenser  ! 

FLINK 

Cest  pourtant  ce  que  vous  venez  de  faire,  Sire,  et 
plus  que  vous  ne  le  soupçonnez.  (//  sort.) 


SCÈNE  V 
LE  ROI,  GRAN,  KOLL 

LE  ROI 

Voilà  une  histoire  bien  ridicule.  (//  sourit.  Aper- 
cevant Gran^  assis  à  son  bureau,  le  dos  tourné,  il  va 
droit  à  lui,)  Tu  m'en  veux? 

GRAN,  le  regardant  longuement. 
Oui. 

LE  ROI 

Pourquoi  ne  m*as-tu  pas  arrêté? 
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GRAN 

Je  n'en  ai  pas  eu  le  temps.  D'ailleurs  je  n'aurais 
jamais  pensé  que  vous  auriez  eu  le  cœur  de  faire 
cela...  chez  moi...  envers  un  homme  qui  est  le  plus 
vieil  ami  de  mon  père,  et  le  mien. 

LE  ROI 

Haraldl  (//  met  le  bras  autour  du  cou  de  Grau.]  Je 
n'ai  pas  besoin  de  l'affirmer,  n'est-ce  pas,  que  si 
j'avais  cru  te  faire  de  la  peine  à  ce  point,  je  ne 
l'eusse  pas  fait. 

GRAN 

Je  le  sais. 

LE  ROI 

Merci  !...  D'ailleurs,  j'ai  eu  tellement  d'ennuis 
tous  ces  derniers  temps...  Mais  causons  d'autre 
chose.  Vous  me  gronderez  une  autre  fois,  si  vous 
voulez.  11  est  temps  que  je  vous  parle  de  ce  qui 
m'amène  ici  :  vous  êtes  les  seuls  à  qui  je  puisse  me 
confier.  Asseyons-nous  et  causons. 

KOLL 

Nous  sommes  à  vos  ordres. 

LE  ROI,  allant  vers  la  table  et  s' arrêtant 
au  milieu  d'eux. 
Je  sais  que  vous  allez  me  demander  d'abord  pour- 
quoi je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt.  Je  vous  répondrai  : 
parce  que  c'est  aujourd'hui  seulement  que  j'ai  com- 
pris quel  était  mon  devoir  et  ce  que  je  devais  faire. 
^Anna  s'approche  et  remplit  les  verres.)  Gran,  cette 
'iifant  ne  pourrait  pas  nous  laisser  seuls? 

GRAN 

Elle  est  muette. 
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Pauvre  fille  I  (//  s'assied.)  Vous  n'ignorez  pas  qu'il 
y  a  quelques  mois,  quand  je  revins  de  mon  voyage 
autour  du  monde,  je  trouvai  bien  des  changements. 
Le  roi  était  mort,  mon  père  venait  de  monter  sur  le 
trône,  et  j'étais  moi-même  prince  héritier.  On  fit 
faire  un  service  solennel  pour  rendre  grâces  à  Dieu 
de  mon  heureux  retour.  J'accompagnai  mon  père  à 
l'église. 

GRAX 

Je  m'en  souviens  :  j'étais  là. 

LE  ROI 

Tout  cela  était  si  imprévu,  si  nouveau  pour  moi, 
que  je  m'abandonnai  entièrement  à  mon  émotion, 
bien  naturelle,  d'ailleurs.  Mon  père  s'en  aperçut  et 
se  penchant  vers  moi  :  «  Plus  tard,  tu  auras  le 
temps,  me  dit-il;  pour  le  moment  il  faut  que  le 
peuple  te  «  voie  prier  »  î  Ce  fut  comme  un  coup  de 
foudre!  Ainsi,  il  fallait  que  je  prie...  simplement 
pour  que  les  autres  me  voient. 

Je  n'étais  pas  né  pour  être  roi  :  j'avais  une  aver- 
sion naturelle  pour  le  mensonge,  et  mon  àme  avai^ 
trouvé,  dans  la  liberté  dont  je  jouissais  alors,  1 
moyen  de  garder  la  sienne.  Et  brusquement,  au  rez 
tour  d'un  voyage  de  trois  ans  par  les  mers,  il  me  faf 
lait  recommencer  une  vie  nouvelle...  et  quelle  vie, 
grand  Dieu  I  J'aime  mieux  n'en  pas  parler. 

Enfin,  quand  mon  père  mourut,  j'étais  tellement 
familiarisé  avec  le  mensonge  dans  lequel  je  vivais, 
que  je  n'étais  même  plus  capable  de  distinguer  la 
vérité!  La  Constitution  prescrivait  quelle  devait  être 
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ma  religion,  tandis  que  iDersonnellement  je  n'en 
avais  aucune...  J'avais  un  maître  que  j'aimais  — 
toi,  mon  pauvre  KoU  !  —  On  te  renvoya  :  tu  étais 
trop  libéral,  paraît-il.  [A'oU  sourit.)  J'avais  un  ami, 
un  seul,  un  compagnon  de  jeunesse,  toi,  Harald,  et 
on  t'exila  parce  que  tu  étais  républicain.  Ce  fut  alors, 
pendant  la  peine  que  me  causa  ton  départ,  que  je 
devins  pour  la  première  fois  réellement  amoureux  : 
j'aimai  ta  sœur,  Harald.  Nouvelle  séparation,  plus 
cruelle  que  la  première.  Et  ce  beau  poème  de  jeu- 
nesse, le  besoin  d'aimer,  qui  était  en  moi,  se  changea 
forcément  en  une  chanson  d'ivresse  que  j'ai  chantée 
où  j'ai  pu  !  (//  boit.) 

GRAX 

Je  l'ai  compris  alors. 

LE  ROI 

Et  voilà  quelle  a  été  mon  existence  jusqu'à  ce 
joui\  Mais  une  nouvelle  vie  va  commencer  pour  moi, 
o[  je  viens  vous  demander  de  m'aider  à  remplir  ma 
tàclie. 

Ce  que  j'attends  de  vous?  Je  vais  vous  le  dire  en 
deux  mots.  De  deux  choses  l'une  :  ou  je  serai  le 
premier  magistrat  de  mon  pays,  simplement,  loyale- 
ment, bourgeoisement,  ou,  aussi  vrai  que  Dieu  vit, 
j'abdiquerai.  {Il  se  lève,  Gran  et  Koll  en  font  autant.) 

KOLL 

Enfin  î  Nous  y  voilà  donc  ! 

LE  ROT 

Je  n'ignore  pas  que  beaucoup  de  gens  sensés  pro- 
l'essent  encore  à  mon  égard  roi)inion  qu'exprimait 
tantôt  votre  républicain!...  Mais  que  voulez-vous? 
A  quoi  bon  servait  d'agir  tant  que  je  croyais  que 
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tout,  gens  et  choses,  n'était  que  comédie  et  men- 
songe !  Il  est  en  nous,  dans  nos  institutions,  dans 
nos  lois  ;  et  il  avait  raison,  lui,  tout  à  Theure, 
quand  il  le  disait  tout  haut. 

Quand  je  pense  qu'il  existe  des  gens  sensés  qui 
font  semblant  de  croire  que  je  suis  un  être  d'une 
espèce  supérieure?  Moi!  (//  marche^  puis  s'arrête.) 
Ahl  tenez,  ce  serait  à  en  rire,  si  ce  n'était  à  en  pleu- 
rer des  larmes  de  sang.  Et  c'est  l'État,  c'est  la  Cons- 
titution, qui  exige  d'eux  ce  mensonge!...  d'eux  et 
de  moi  !  Et  cela  pour  la  tranquillité  et  le  bonheur  de 
la  nation  !   (//  marche,  puis  s'arrête.) 

Dès  que  je  fus  prince  héritier,  on  éloigna  de  moi 
tout  ce  qui  pouvait  m'enseigner  la  vérité  :  amitié, 
amour,  religion,  vocation,  tout  y  passa...  pour  le 
biendeFÉtat!  Et  maintenant  que  je  suis  majeur, 
que  je  suis  roi,  on  m'enlève  toute  responsabilité  de 
mes  propres  actes.  C'est  la  Constitution  qui  l'exige  ! 
Ma  personnalité  disparaît  pour  faire  place  à  cette 
nullité  grotesque  qu'on  appelle  un  Roi. 

Le  pouvoir?  —  Il  est  aux  mains  des  Chambres  et 
de  mes  ministres.  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  de  cela 
que  je  me  plains  !  Mais  alors,  pourquoi  mentir, 
pourquoi  prétendre  que  c'est  moi  qui  détiens  le  pou- 
voir? Pourquoi  tout  se  fait-il  en  mon  nom?  Pourquoi 
est-ce  moi  que  Ton  supplie,  que  Ton  acclame,  que 
l'on  adule,  que  l'on  flatte  et  qu'on  couvre  de  fleurs, 
comme  si  j'avais  réellement  la  responsabilité,  la 
puissance,  comme  si  la  Xalion  tout  entière  était  in- 
carnée en  moi?  En  moi,  à  qui  l'on  a  tout  pris...  dans 
l'intérêt  de  tous! 

Quels  misérables  et  ridicules  mensonges  !  Et  pour 
les  faire  accepter  par  le  peuple  on  a  été  réduit  à  les 
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déclarer  saints  et  sacrés!  Oui  «  le  Roi  est  sacré  »,  «  le 
Roi  est  le  ^seigneur,  »  et  on  lui  dit  :  «  Sire  »,  «  Votre 
Majesté  »,  (Riant  avec  ironie.)  Après  le  mensonge,  il 
a  bien  fallu  le  blasphème  ! 

GRAN 

Et  dire  que  tout  cela  est  vrai  I 

LE  ROI 

Je  vous  le  déclare,  si  cet  état  de  choses  ne  cesse 
pas,  c'est  moi  qui  m'en  irai.  Mais  cela  ne  peut  pas 
durer,  il  doit  y  avoir  un  remède  et  il  faut  que  nous 
le  trouvions.  Il  est  impossible  que  tout  un  peuple 
marche  éternellement  vers  la  vérité  en  n'ayant 
d'autres  guides  que  la  fourberie  et  le  mensonge  ! 

KOLL 

Bien  !  bien  I 

LE  ROI,  vivement. 

Et  tu  m'aideras  à  le  trouver,  ce  chemin,  n'est-ce 

pas? 

KOLL 

Compte  sur  moiî...  Mais  ce  ne  sera  pas  sans  lutte! 

L•^  ROI 

Et  toi  aussi,  Gran,  tu  m'aideras?  Ce  n'est  pas  le 
poignard  d'un  républicain  qui  te  fera  trembler,  j'es- 
père. 

GRAN 

Lamortneme  faitpas  peur,  sois  tranquille.  Mais... 
(Montrant  la  fillette.)  on  nous  réclame  à  table,  le 
souper  est  servi. 

LE  ROI 

Allons,  à  table! 

KOLL 

A  table!  Et  demain,  en  campagne  ! 

RIDEAU 


DEUXIÈME  ENTR'AGTE 


PERSONNAGES 


l''hommme  gris, 
ux  choeur  invisible. 
Le  choeur  des  Tyhaxs. 
Voix  de  femmes  . 


La  musique  commence  à  la  fin  du  2'-  tableau  du  /"  acte^ 
Au  lever  du  rideau,  la  scène  représente  un  paysage  polaire, 
gauche,  sur  un  bloc  de  glace,  un  vieillard  tout  gris  est  assis, 
vêtu  dun  long  manteau. 


L  HOMME  GRIS 

Mon  fils  !  Mon  fils  !  -■ 

Voici  le  plus  cruel  des  châtiments! 
Mon  fils  1  Mon  fils  !  j 

Tu  n'atteindras  pas  ton  but,  tu  n'en  as  pas  la  force. 
Mon  fils  !  Mon  fils  ! 


Oh  !  cette  souffrance 
Voir  un  des  miens 
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Se  traîner  lentement  vers  la  mort 

Et  mourir  des  blessures  que  je  lui  ai  faites. 

Malheureux  !  Tu  ne  sais  pas  qui  tu  es  I 

Tu  erres  en  tes  rêves  d'orgueil,  bercé  par  Tamour! 

J'ai  énervé  ta  volonté  ;  j"ai  épuisé  tes  forces  ; 

J'ai  pris  à  la  fleur  ses  couleurs  et  son  parfum. 

Une  seule  nuit  de  gelée...  et  les  fleurs  meurtries 

Tombent  et  se  fanent. 

Quand  il  viendra  ici. 

Trop  tôt  déçu,  après  la  lutte, 

S'il  en  soupçonne  la  cause 

Il  me  repoussera  aussitôt. 

UN  CHCCUR  INMSIBLE,  dans  le  lointain. 
Est-il  là? 

l'homme  gris 
Encore  ces  démons  tentateurs  î 

LE  CHŒUR,  fout  autour. 
Pourquoi  restes-tu  seul? 

Pourquoi  te  plais-tu  dans  les  brumes  de  la  vie  ? 
Rejette  tous  ces  scrupules  et  viens  avec  nous  î 
Personne  ne  t'imposera 
-Ni  responsabilité  ni  remords 
Si  lu  oses  toi-même  braver  tes  pensées. 

l'homme  gris 
Ma  race  m'attire. 

LE  chœur 
Brise  tes  liens  !  Ne  pense  qu'à  toi  I 
Seul,  Têtre  vraiment  fort  peut  voler  vers  la  lumière. 
Ecoute  ces  harmonies  ! 

(On  entend  au  loin.) 
C'est  la  foule  exultante  des  «  délivrés  » 
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Qui  marche  dans  la  lumière 
Vers  rinfini. 
Lève-toi  et  suis-nous  ! 

l'homme  gris 
Oui  !...  Non...  je  n'ose. 

LE    CUOEUR 

Allons,  courage  !  Lève-toi  et  suis-nous  ! 

l'homme  gris 
Mon  âme  est  agitée 
Comme  un  torrent  tumultueux  ! 

LE  chœur 
Ha!  ha!  ha!  Nous  bravons 

Les  lois  qui  mettent  un  obstacle  à  notre  bonheur. 
Les  pactes  divins, 
Et  les  chants  des  psaumes  ! 

Les  pauvres  d'esprit,  contempteurs  de  ce  monde. 
Vivent  misérablement,  comparés  à  nous. 
Allons  !  Lève-toi  et  lutte 
Contre  ces  tourments  imaginaires,  qui  font 
Saigner  ton  cœur  !  Chasse  ces  scrupules  ; 
Sèche  ces  larmes  empoisonnées 
Qui  te  viennent  de  Lui, 

L'ennemi  de  toute  liberté,  de  toute  force,  de  toute  lumière, 
Ecrase-les  ! 

C'est  toi  qui  les  a  appelés,  c'est  à  toi  de  les  détruire. 
Lève-toi  !  Deviens  un  être  nouveau  ! 
Le  passé  reste  le  passé  !...  Mais  l'avenir  est  à  toi  ! 
...  Regarde  !...  Il  est  là. 
Lucifer  le  Lumineux  !...  Le  monde  entier  Tacclame. 

l'homme  gris,  à  genoux. 
A  l'aide,  mon  Sauveur! 
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LE  CHŒUR,  dans  le  lointain. 

Ha!  ha!...  Insensé  !  Tu  préfères  tes  chaînes! 

{Plus  loin  encore.) 
Ha!  Ha  !...  Le  fou  !  H  n'ose  même  plus  penser. 

l'homme  gris 
H  me  vient  comme  une  sensation  de  printemps, 

Quel  froid  me  pénètre  !...  La  larme  gelée 
A  fondu  sur  ma  joue, 
Séchée  par  le  vent. 

Et  des  harmonies  s'élèvent 

Dont  les  ondes  sonores  et  parfumées. 

Chantent  à  mon  oreille  et  me  réchauffent  le  cœur. 

Quest  cela? 

Quand  parviendrai-je  à  voir  et  à  comprendre  ? 

Trois  fois 

Cela  m'est  arrivé...  Cela  m'a  soutenu. 

Quand  ils  étaient  là... 

Et  ainsi 

J'ai  pu  prier...  et  l'enchantement  s'est  rompu. 

Ah  !...  Quel  fardeau 

Oppresse  à  nouveau  mon  àme  et  la  brise  I 

Dans  les  Espaces  volent 

D'autres  pensées  qui  s'emparent  de  mes  pensées. 

Âhl...  Quelle  souffrance 

De  ne  pouvoir  concentrer  son  être  dans  la  force 

D'une  résolution  ;  de  céder 

Aux  verges  sanglantes  de  ces  esprits, 

Dans  les  brumes  glacées  du  doute. 
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...  Ce  sont  les  Tyrans  ! 
Que  me  veulent-ils? 

LE  CUOEUR  DES   TYRANS 

Arrête  ton  fils  ! 

Souffle  en  secret 

Le  doute  en  son  âme, 

Toi  qui  as  sur  lui  la  puissance  du  sang. 

Eveille  ses  désirs 

De  gloire, 

Et  excite 

Ses  pensées  vers  la  puissance  et  les  honneurs. 

l'homme  gris 
Mais  tout  cela,  je  l'ai  possédé. 

LE    CHŒUR    DES   TYRANS 

Qu'il  méprise 

Tout  ce  qui  est  faible, 

Et  que  sa  volonté 

Soit  sa  seule  loi. 

Que  ses  désirs 

Soient  insatiables, 

Et  qu'il  ne  regarde  les  hommes 

Que  comme  des  instruments  de  ses  fantaisies. 

l'homme  gris 
Mais  tout  cela  je  l'ai  fait. 

le  choeur  des  tyrans 
Que  t'importe  le  cri  des  foules  ? 
Chacun  a  son  but. 
Et  ce  but  c'est  soi-même. 
Goutte  à  goutte  se  forme  la  rivière  ; 
Pierre  à  pierre 
S'élève 
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La  forteresse 

Qui  narguera  les  siècles  destructeurs. 

L*nOMME  GRIS 

Mais  tout  cela  jeFai  vu. 

■      LE  CHOEUR  DES  TYRANS 

Nul  ne  deviendra  grand 

S'il  ne  regarde  pas 

Les  autres  comme 

Les  hochets  de  ses  jeux. 

Nul  ne  connaîtra 

La  Gloire, 

S'il  ne  bâtit  cette  gloire 

Sur  celle  des  autres. 

L  nOMME  GRIS 

Oui,  le  monde  est  ainsi. 

LE    CHŒUR  DES  TYRANS 

Aucune  pensée 

N'est  Tœuvre  d'un  seul. 

Des  milliers  d'êtres  ont  offert 

Le  fruit  de  leurs  pensées 

A  VÉIu, 

Qui  les  prend 

Pour  remplir 

Le  but  de  sa  destinée. 

l'uOMME    GRIS 

Oui  ;  c'est  la  loi  ! 

LE  CŒUR   DES   TYRANS 

Peuples,  debout  !  Donnez 
Vos  pensées  et  votre  vie. 
Pour  arriver 
A  produire  un  homme,  un  seul  1 
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Enfantez-le  :  élevez-le  ! 

Souffrez  pour  lui. 

La  tâche  est  noble 

Et  la  récompense  sera  glorieuse. 

l'homme  gr 
Les  rois  d'autrefois  ! 

LE   CHŒUR    DES    TYRANS 

Son  sceptre  c'est  la  foudre  ! 

Et  puissant,  il  s'élève 

Par-dessus  les  montagnes  et  les  mers, 

Le  front  perdu  dans  les  étoiles. 

Dieu  !  Il  est  Dieu  ! 

De  bonne  heure  il  a  connu  le  mensonge, 

Ce  propre  de  Thomme. 

Car  :  Devenir  Dieu  /...  tout  est  là  ! 

l'homme  ghis 
Quelle  pensée  I 

[Un  orage  éclate  dans  le  ciel.) 

l'homme  GRIS 

Les  cohortes  Impériales  ! 

{Tout  au  fond.,  dans  le  lointain^   on  voit  passer 
les  cortèges  des  Fmjjereurs,  depuis  les  temjos  le 
plus  reculés  jusqu  à  nos  jours.) 

UNE  VOIX 

Les  Dieux  du  monde 

Vont  passer 

La  revue  de  tous  les  esclaves  : 

Ceux  qui  obéirent 

Par  peur  et  par  lâcheté, 

Et  qui  firent 
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L'éclat  du  trône. 

Esclaves,  esclaves,  esclaves,  esclaves  ! 

Les  Dieux  du  monde 

Vont  passer 

La  revue  de  tous  les  esclaves. 

Des  milliers 

Et  des  milliers  ; 

Et  de  toutes 

Les  zones... 

Esclaves,  esclaves,  esclaves,  esclaves  ! 

(Eclairs  et  coups  de  tonnerre  dans  le  lointain.) 

LE  CHŒUR  DES  TYRANS,  se  rapprochant. 

Il  a  perdu,  lui  ! 

Il  ne  possède  plus 

Ni  peuple,  ni  terre, 

Lui^  qui  voulait  les  posséder  tous  à  la  fois. 

Nous  seuls 

Demeurons  ! 

N'est-ce  pas  grand? 

Dis  à  ton  fils  ce    que  tu  sais  !...  Nous  devons  partir  ! 

l'homme  gris 

Certes,  cela  est  grand  !  Les  forces  indomptées 
Traversent  l'espace  !...  Mais  un  esprit  m'a  dit 
Qu'elles  finiraient  par  s'anéantir  à  leur  tour  ! 

voix  DE  femmes 
Qui  sait? 

l'homme  gris 
Que  dois-je  croire?  On  m'a  enseigné  la  vérité... 

voix  DE  FEMMES 


...  et  le  mensonge  ! 
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l'homme  gris 
Mon  doute  devait  finir  ici. 

VOIX  DE  FEMMES 

Et  c'est  ici  qu'il  est  devenu  plus  grand. 

l'homme  gris 
Tout  est  devenu  plus  grand,  le  vrai  et  le  faux. 

voix  de  femmes 
Ici  tout  devient  grand. 

l'homme  gris 
J'espérais  la  lumière  :  mais  plus  je  cherche... 

voix  de   femmes 
...  Et  plus  s'accroît  l'ombre. 

l'homme  gris 
Maisla  toute-puissance  de  Dieu. . .  maisTéternelle  Justi 

voix  de  femmes 
Vain  mirage  ! 

l'homme  gris 
Et  les  purs  instincts  de  mon  cœur? 
VOIX  de  femmes 
Ont-ils  reçu  leur  récompense  ? 

l'homme  gris 
Je  n'ai  trouvé  que  châtiment,  peine  et  souffrance  ! 

VOIX  de  femmes 
Eh  bien  !  Abandonne-le  !  § 

l'homme  gris  ? 

Mais  il   est  mon   dernier  et    mon  unique  espoir... 
mon  fils  I 

VOIX  de  femmes 
A-l-il  entendu  ta  prière? 


I 
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l'homme  gris 
Aidez-moi  à  le  sauver  1 

VOIX    DE   FEMMES 

Appelle  dans  le  vide,  insensé! 

l'homme  GRIS,  désespéré. 
Pendant  que  je  prie,  quelle  est  donc  cette  voix... 

VOIX  DE  femmes 
...  Qui  rit  et  se  moque  ? 

LHOMME  GRIS,  cvïant  de  toute  sa  force. 
S'il  est  un  Etre  qui  règne  ici,  qu'il  entende  ma 
voix . 

VOIX  DE   femmes 

Cherche-le  1 

l'homme  gris 
Qu'il  ne  frappe  que  moi  I  Qu'il  l'épargne,  Lui! 

VOIX  DE  femmes 
Pau^Te  victime  ! 

l'homme  gris 
Réponds-moi  I  Je  t'ai  tant  de  fois  invoqué  ! 

VulX   DE   FEMMES 

Tu  crois  donc  en  Dieu? 

l'homme  gris 
Non,  non,  je  n'y  crois  pas  1...  A  quoi  bon  ? 

VOIX    DE    FEMMES 

Illusion  décevante. 

l'homme.  GRIS 

11  s'appelle  l'Amour...  et  il  se  sert  du  mien... 

VOIX    DE    FEMMES 

i..  Pour  te  perdre. 
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L  HOMME   GRIS 

Si  je  n'aimais  pas...  Si  j'abandonnais  mon  fils... 

VOIX    DE   FEMMES 

...Tu  serais  libre! 

l'homme  gris 
Quelle  tentation  !  (A  ces  mots  on  entend:) 

]  UN    CHŒUR 

/ 

Le  champ  de  glace  se  rompt, 
Le  champ  de  neige  fond  lentement. 
Le  cheval  de  feu  hennit  d'impatience 
De  sentir  ses  rênes  en  tes  mains. 

{Le   brouillard   s'épaissit.    On    aperçoit  de 
toutes  parts  des  apparitions  étranges. 

l'homme  gris,  disparaissant  dans  le  brouillard.) 

A  mesure  que  s'affaiblissait 

Ta  volonté. 

Vois  ce  qui  croissait  ! 


1s?. 
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LE    CHOKUR 

De  son  sabot  le  coursier  frappe  la  terre. 

Quand  tu  auras  vaincu 

Tes  derniers  préjugés. 

Tu  t'élèveras  et  tu  seras  esprit. 

l'homme  gris 

Mon  fils  !  Mon  fils  ! 

Où  es-tu  ? 

Le  brouillard  te  cache  à  mes  yeux  ; 

Vois  ton  père  !...  11  est  là  ! 
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LE    CHŒUR 

Abandonne  ton  fils  : 

Lamour  parfait 

Est  celui  qui  embrasse 

Toutes  les  créatures  et  toutes  les  choses. 

l"homme  gris 

Au  secours  I  Au  secours  !...  Mon  Dieu  I 

Oh  !  le  brouillard  I...  Hàte-toi,  ou  je  suis  perdu  I 

[Pendant  la  ciiate  du  rideau,  on  entend  de  nou- 
veau les  harmonies  célestes.) 


ACTE    DEUXIÈME 


PERSONNAGES  DU  DEUXIÈME  ACTE 

Le  Roi.  • 

Banc,  riche  industriel. 
ux  petit  mendiant. 
Le  Général. 
La  Princesse. 
La  comtesse  l'Estoole. 
Un  valet  Dr  ri>i. 
Falbe. 

La  baronne  Marc. 
Clara  Ernst 


Un  parc  orné  de  vieux  arbres.  —  En  avant,  à  droitOy  une 
tonnelle  avec  un  banc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  ROI,  BANK,  homme  d'une  très  forte  corpulence. 

BANG,  assis  près  du  roi.,  continue  une  conversation 

commencée. 
Je  vous  assure,   Sire,  que  j'ai   toujours  été  très 
heureux  de  vivre  jusqu'à  présent. 

LE  ROI,  distrait^  dessine  sur  le  sable  avec  sa  badine. 
Je  n'en  doute  pas. 

BANG 

Et  puis,  tout  à  coup,  cette  maladie  de  cœur  qui 
m'a  pris!...  Tous  les  matins,  je  suis  obligé  de  courir 
à  jeun  dans  le  parc,  jusqu'à  ce  que  je  n'en  puisse^ 
plus. 

LE  ROI,   distrait. 
Prenez  une  voiture. 

BANG,  sursautant. 
Une  voiture?  Mais,  Sire,  puisque  le  médecin  m'or^ 
donne  de  marcher  ! 
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LE    ROI 

Je  VOUS  demande  pardon,  je  pensais  à  autre 
chose  I 

RANG 

Je  parie  que  je  sais  à  quoi  pensait  Votre  Majesté... 

LE    ROI 

A  quoi? 

BA>r. 
Aux  socialistes  I 

LE    ROI 

Comment  dites-vous? 

BA.XG 

Aux  socialistes  ! 

LE  ROI.  souriant. 
Pourquoi  plutôt  à  eux  ? 

RANG 

Vous  voyez  que  j'avais  deviné  juste  !  \Il  rit.  Ha  I 
lui  1  On  ne  parle  que  deux  dans  les  journaux  de  ce 
matin. 

LE    RuI 

Je  n'ai  pas  lu  les  journaux. 

RANG 

Cest  terrible,  Sirel...  Nous  étions  là,  si  heu- 
reux... qu'est-ce  qu'ils  peuvent  vouloir? 

LE    ROI 

Dame  !  Être  heureux  aussi,  sans  doute. 

RANG 

Ils  ne  sont  donc  pas  heureux,  ces  animaux-là  ?  Je 
vous  demande  pardon,  Sire,  je  m'emporte... 
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LE    ROI 

Je  VOUS  en  prie  ! 

RANG 

Sa  Majesté  est  trop  bonne!...  Mais  ces  grèves?... 
Quel  est  leur  but  ?  Nous  ruiner  ?  Et  après  ?. . .  Car 
enfin  ils  ne  peuvent  pas  tous  espérer  devenir  riches, 
je  suppose?  Ah!  heureusement  que  la  monarchie 
est  là...  solide  au  poste,  sans  cela!...  Car  c'est  vous, 
Sire,  qui  êtes  réellement  la  clé  de  nos  caisses. 

LE    ROI 

Hein  !  vous  dites  ?...  Je  suis  la...  ? 

RANG 

La  clé  de  nos  caisses  !  Oui,  Sire  î 

LE  ROI,  continuant  à  dessiner. 
Très  flatté  ! 

RANG 

Ah  !  Dieu  nous  garde  de  voir  jamais  les  libéraux 
au  pouvoir!...  Ce  serait  la  perte  delà  monarchie: 

UN  PETIT  MENDIANT 

Mes  bons  messieurs,  un  petit  sou,  je  vous  en  prie! 
Je  n"ai  encore  rien  mangé  aujourd'hui  ! 

MA^G^avec  une  feinle  compassion. 
On  aurait  bien  pitié  d'eux  !  Mais  pour  les  men- 
songes qu'ils  débitent... 

LE  PETIT  MENDIANT  l'ccoiniiiencc  SCS  Ulanics. 
Mes  bons  messieurs,  un  petit  sou,  je  vous  en  prie  ! 
Je  n'ai  encore  rien  mangé  aujourd'hui! 

RANG,  durement. 
Tu  sais  bien  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  mendier 
ici. 
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LE  ROI 

Tu  u"as  que  le  droit  de  mourir  de  faim  !...  Tiens  ! 
//  lui  donne  une  piècedCor.  — Le  petit  mendiant  sort 
n  marchant  en  arrière  et  regardant  la  pièce  dans  sa 
main.) 

BA>G 

Il  n"a  pas  même  dit  merci  1  C'est  encore  un  fils  de 
socialiste  I  A  la  place  de  Votre  Majesté,  je  n'aurais 
pas  ouvert  le  parc  à  tous  ces  gens  ! 

LE  ROI 

C'est  une  économie  d'un  quart  d'heure  pour  les 
ouvriers  qui  vont  à  leur  travail  ! 

LE  GÉNÉRAL,  à  la  cantonade. 
Tu   dis...    d'un  monsieur    sur    le    banc!    Allons 
marche  ! 

BAN  G  regarde  sa  montre  et  se  lève. 
Votre  Majesté  m'excuse? 

LE    Rnl 

Faites  donc  !  Adieu  î 

BAN  G 

Adieu,  Sire  !  ,//  sort. 


SCÈNE  II 

LE  UUl,  LE  liENÉRAL,  poussant  le  petit  mendiant 
devant  lui. 


LE    GÉNÉRAL 

De  ce  monsieur-là,  dis-tu? 

LE  ROI  lève  la  tète. 
Qirva-t-il? 
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LE  GÉNÉRAL,  étontlé. 

Votre  Majesté  est  de  retour  ?  Qu'elle  soit  la  bien- 
venue ! 

LE    ROT 

Merci! 

LE    GÉNÉRAL 

Que  Votre  Majesté  m'excuse,  mais  je  viens  d'at- 
traper ce  petit  vaurien  une  pièce  d'or  à  la  main.  Il 
prétend  l'avoir  reçue  de  Votre  Majesté. 

LE    ROI 

C'est  vrai. 

LE   GÉNÉRAL 

Ah  !  c'est  différent  !  {Au  gamin.)  C'est  le  Roi!... 
L'as-tu  remercié  seulement?  (Le  gamin  reste  immo- 
bile.) 

LE    ROI 

Tiens  !  Vous  faites  aussi  votre  promenade  mati- 
nale à  jeun,  Général? 

LE    GÉNÉRAL 

C'est  mon  estomac  qui  est  malade,  Sire,  et  bien 
malade  ! 

LE    PETIT    MENDIANT 

Ha!  Ha!  Ha!  [Il  sort  en  sautillant.) 

LE    GÉNÉRAL 

Je  me  demande  pourquoi  Votre  Majesté  a  ouver 
le  parc  à  tout  ce  peuple. 


LE    ROI 

Pour  un  quart  d'heure  que  les  ouvriers  écono- 
misent en  le  traversant,  quand  ils  vont  à  leur  tra- 
vail. Ah  I  à  propos,  Général...  vous  voilà  converti,  à 
ce  qu'il  paraît  ? 
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LE  GÉNÉRAL 

Ha!  ha!  ha!  Votre  Majesté  a  lu  mon  ordre  du 
jour? 

LE    ROI 

Oui. 

LE  GÉNÉRAL,  Confidentiellement . 

Que  voulez- vous,  Sire,  cela  ne  pouvait  pas  durer. 
La  débauche  dans  Tarmée  est  arrivée  à  un  degré  tel  !.. . 
Je  ne  parle  pas  des  officiers,  et  pour  cause  !..  Mais 
même,les  simples  soldats,  en  plein  jour,  devant  tout 
le  monde... 

LE  ROI 

Oh! 

LE    GÉNÉRAL 

Alors,  un  jour,  mon  frère  l'archevêque  et  moi, 
nous  avons  arrêté  un  ordre  du  jour  sur  la  nécessité  de 
la  religion...  de  la  religion  comme  base  de  la  disci- 
pline! 

LE    ROI 

J'ai  justement  rencontré  votre  frère  tout  à  l'heure. 
Est-ce  qu'il  a  mal  à  l'estomac,  lui  aussi? 

LE    GÉNÉRAL 

Oli  !  lui,  c'est  encore  bien  pis  que  moi!  ha!  ha  ! 
[Le  roi  lui  fait  signe  de  s'asseoir. j  Oh  !  Sire!  ;  //  ^'«5- 
5J>6/.)  Depuis  ces  derniers  temps,  j'ai  beaucoup  ré- 
tléchi,  et  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion,  qu'une 
union  plus  intime  entre  l'armée  et  l'Église... 

LE    ROI 

Dans  la  digestion? 

LE    GÉNÉRAL 

Ho!  ha!  Non,  non,  Sire,  je  parle  sérieusement.  Et 
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cette  union  est,  à  mon  avis,  le  seul  salut  du  trône! 
LE  ROI,  froid. 
Vraiment! 

LE  GÉNÉRAL,  Virement. 
Oh  !  je  ne  veux  pas  dire  qu'il  en  ait  besoin,  Dieu 
m'en  garde!  Mais  je  crois  que  l'armée  et  l'Église 
ainsi  réunies  rendront  à  la  monarchie  le  prestige  et 
l'autorité... 

LE    ROI 

Elle  n'en  a  donc  plus  par  elle-même  ? 

LE  GÉNÉRAL,  se  levant. 
Excusez-moi,  Sire  ;  ce  n'était  pas  là  ma  pensée  ! 
Dieu  sait  que  je  donnerais  ma  vie... 

LE    ROI 

Vous  serez  bien  forcé  de  la  donner  un  jour  ou 
l'autre...  (//  se  lève  en  souriant.)  Mais...  qui  donc 
vient  là-bas? 

LE  GÉNÉRAL,  lorgnant. 
C'est!...  C'est  la  princesse...  et  la  comtesse  L'Es- 
loque. 

LE    ROI  'J 

La  princesse  !  Est-ce  qu'elle  aurait  mal  à  l'estomac, 
elle  aussi? 

LE  GÉNÉRAL,  d'un  air  entendu. 

Votre  Majesté  connaît  certainement  mieux  que 
tout  autre  le  mal  dont  souffre  la  princesse!  [Le  roi 
Ini  tourne  le  dos  sans  répondre. 

LE    GÉNÉRAL,    à  part. 

Il  a  compris!...  Gomment,  il  court  à  sa  rencontre? 
Est-ce  que  vraiment  il  y  aurait  quelque  chose?... 
Oh  !  il  faut  que  j'en  parle  à  Falbe  !  (  //  se  retourne.) 
Aïe!  il  a  vu  que  je  les  regardais  !  [Il  sort.) 


LE    ROI 


SCÈNE  III 


LE  ROI,  ayant  à  son  bras  LA  PRINCESSE,  s'approche  du 
banc.  La  comtesse  et  un  valet  les  suivent  et  continuent  de 
traverser  lentement  la  scène. 


LA    PRINCESSE 

Quelle  surprise,  Sire  1  Votre  Majesté  est  de  retour? 

LE   ROI 

Depuis  hier  soirl...  Que  vous  êtes  belle,  ce  ma- 
tin, princesse!  Déjà  rose  à  cette  heure  ! 

LA    PRINCESSE 

Vous  pensez  sans  doute  que  je  me  suis  fardée? 
C'est  une  erreur  :  la  seule  joie  de  rencontrer  Votre 
Majesté... 

LE    ROI 

Flatteuse  !  Moi  j'ai  pâli  en  vous  apercevant. 

LA    PRINCESSE 

Votre  conscience,  sans  doute? 

LE    ROI 

Oh!  Ma  conscience  me  laisse  bien  tranquille! 
Non  ;  mais  je  viens  de  rencontrer  tant  de  gens  qui 
viennent  ici  guérir  leur  estomac,  (ju'cii  voyant  Votre 
Altesse  j'ai  craint  un  moment... 

LA    PRINCESSE 

Ti'an([uillisez-vous!  Je  fais  simplement  uiu'  pro- 
menade tous  les  matins  pour  me  faire  maigrir.  Dans 
la  journée,  je  monte  à  cheval  pour  la  même  raison. 
C'est  actuellement  ma  seule  préoccupation  ! 
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LE    ROI 

Elle  est  divine  ! 

LA    PRINCESSE 

...  Puisque  le  Roi  l'inspire  ! 

LE   ROI 

Oh  !  princesse  ! 

LA    PRINCESSE 

A  propos,  est-il  vrai  que  Votre  Majesté  a  mis  tous 
ses  chambellans  à  la  retraite? 

LE    ROI 

C'est  exact! 

LA   PRINCESSE 

Ha  !  ha  !  Mais  pourquoi  cette  obligation  que  vous 
leur  avez  imposée  d'aller  vivre  en  Suisse? 

LE    ROI 

Parce  qu'en  Suisse  il  n'y  a  pas  de  Cour! 

LA    PRINCESSE 

Ah  !  Pour  qu'ils  ne  soient  pas  tentés  de  reprendre 
du  service...  c'est  adorable!...  ha!  ha!  J'ai  ri 
comme  une  folle  de  cette  histoire,  quand  on  me  l'a 
racontée.  Mais  qui  va  prendre  leur  place.,,  car  il 
faut  bien  que  Votre  Majesté  ait  une  Cour? 

LE    ROI 

Pensez-vous  que  ce  soit  indispensable? 

LA    PRINCESSE 

Maintenant...  passe  encore;  mais  quand  vous 
convolerez  en  justes  noces,  comme  dit  si  gracieuse-^ 
ment  votre  excellent  chapelain? 

LE    ROI 

Ce  sera  pour  vivre  en  famille  !  • 
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LA    PRLVCESSE 

Comme  un  simple  bourgeois? 

LE    Rui 

Mon  Dieu,  ouil 

LA   PRINCESSE 

Et...  vos  domestiques? 

LE    ROI 

J'en  aurai  un  nombre  raisonnable. 

LA  PRINCESSE,  souriant. 
Si  Votre  Majesté  a  l'intention  de  réduire  tous  les 
budgets  royaux  dans  la  même  proportion,  il  ne  me 
reste  plus  guère  qu'à  lui  demander   une  place  de 
femme  de  chambre  dans  sa  suite. 

LE  ROI,  souriant. 
Impossible...  vous  oubliez  cette  divine  préoccupa- 
tion... 

LA    PRINCESSE 

Vraiment  !  Votre  Majesté  est  poète  à  ses  heures... 
Et  que  ne  permet-on  pas  à  un  poète?...  Mais  croyez- 
moi:  le  peuple  lui  aussi  est  poète  parfois:  il  aime  à 
voir  l'apparat  et  le  luxe  d'une  Cour,  et  il  ne  regarde 
pas  à  en  payer  les  frais  :  c'est  sa  poésie  à  lui. 

LE    ROI 

En  êtes-vous  bien  sûre  ? 

LA  PRINCESSE 

Absolument,  cai*  si  c'est  sa  poésies,  c'est  aussi  son 
honneur  1 

LE    ROI 

Je  regrette  en  ce  cas  que  le  mien  s'y  oppose,  et 
(jii'il   m'interdise  de    continuer  à   entretenir,   pour 
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l'honneur  de  mon  peuple...  et  pour  sa  poésie,  mes 
châteaux,  ma  garde  el  ma  cour:  voilà  tout! 

LA    PRINCESSE 

Pourtant,  Sire,  les  devoirs  diffèrent  suivant  les 
situations.  Ceux  d'un  roi  ne  sont  pas  ceux  d'un 
sujet... 

LE    ROI 

Je  connais  les  miens,  soyez  tranquille!  Mais... 
nous  n'allons  pas  causer  de  choses  sérieuses,  j'es- 
père? 

LA    PRINCESSE 

Pourquoi  pas?...  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  est 
loin  d'être  une  plaisanterie.  La  tradition  et  les  cou- 
tumes ont  dès  longtemps  établi,  et  cela  d'une  ma- 
nière définitive,  que  le  Roi  doit  être  l'expression 
même  de  la  loi  dans  toute  sa  noblesse  et  sa  beauté, 
et  qu'autour  de  lui  doivent  se  grouper  toutes  les 
forces  du  pays,  riches  et  nobles,  comme  en  un 
cercle  mystérieux  qu'il  ne  lui  est  jamais  permis  de 
franchir.  à 

LE    ROI 

Votre  Altesse  Royale  a-t-elle  déjeuné  ? 

LA    PRINCESSE 

Non.  Pourquoi?  {Elle  éclate  de  rire.) 

LE    ROI 

Parce  que  je  lui  aurais  fait  un  cours  d'histoire 
mais  à  jeun,  ce  serait  vraiment  abuser... 

LA    PRINCESSE 

Ah  !  ça,  prince,  m'expliquerez-vous  pourquoi,  après 
avoir  été  le  roi  le  plus  charmant,  vous  êtes  devenu, 
depuis  un  an,  d'un  morose  et  d'un  sérieux?... 
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LE  ROI,  qui  s'est  levé  en  même  temps. 
0  la  plus  charmante   de  toutes  les  princesses  ! 
Comment...  je  perds  ou  je  gagne  dans  votre  estime 
suivant  que  je  porte  ou  ne  porte  pas  le  pompon  de 
ma  garde  et  mes  habits  de  cour  ? 

LA  PRINCESSE 

Oh  !  A  mes  yeux... 

H  LE  ROI 

Mais...  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit. 

LA   PRINCESSE 

Croyez-vous  que  tout  le  monde  vous  comprenne? 

LE   ROI 

ousme  comprenez  bien,  princesse. 

LA   PRINCESSE 

lors  le  premier  venu  ou  moi...  Vous  me  flattez  I 

LE    ROI 

ieu  me  garde  de  faire  pareille  confusion  ! 

LA  PRINCESSE,  lentement. 
Sa  Majesté  a  déjà  eu  pourtant  la  preuve  que  tout 
le  monde  n'a  pas  pour  lui  la  même  estime  ni   le 
même  respect  que  j'ai  pour  elle  ! 

LE   ROI 

Si  j'ai  le  bonheur  d'avoir  une  place  privilégiée 
dans  le  cœur  de  Votre  Altesse,  soyez  persuadée  que 
vous  aussi... 

LA  PRINCESSE,  ironique. 

Laissez-moi  vous  épargner  un  mensonge,    Sire. 

Car  pour  obtenir  dans  votre  cœur  cette  place  privilé* 

giée    dont  vous  parlez,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire; 

point  n'est  besoin  de  l'admirer  ou  de  l'aimer;  il 
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suffit  de  l'insulter  en  face  et  de  lui  crier  tout  haut  : 
«  Je  vous  méprise!  »  Adieu! 

LE  ROI,  souriant. 
0  méchante,  terrible  et  dangereuse  princesse! 

LA    PRINCESSE 

Parce   qu'elle    sait   tout   et  qu'elle   entend    tout, 
n'est-ce  pas?  (Elb'  lui  fail  une  profonde  récérence.) 

LE    ROI 

Malgré  tout,  Princesse,  mon  cœur  vous  suit... 

LA    PRINCESSE 

Jusqu'à  la  porte!...  Comtesse?  [File  sort  suivie  de 
la  comtesse.) 

SCÈXE  IV 
LE  ROI,  FALBE. 

LE    ROI 

C'est  le  diable  que  cette  femme  ! 

FALBE,  derrière  h'  roi. 
Sire  ! 

LE  ROI  se  retourne  vivement. 
Ah  !  c'est  toi  ! 

FALBE 

Nous  nous    sommes  promenés  dans   le  parc  en 
attendant...  car  Votre  Majesté  était  occupée... 

LE    ROI  i 

Oh!  occupé...  Je  bavardais  un  peu  en  attendant 
mol-même.  Mais...  elles  sont  là,  toutes  les  deux? 
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FALBE 

Oui,  Sire  ! 

LE  ROI  subitement  ému. 
Ah  !  Écoute!...  Non,  Attends  un  peu...  pas  main- 
tenant... Je  ne  sais  ce  qui  me  prend  tout  à  coup... 

FALBE 

Votre  Majesté  ne  se  sent  pas  bien?...  Elle  est 
toute  pâle... 

LE    ROI 

Ce  n'est  rien...  je  suis  un  peu  nerveux  ce  matin... 
Il  n'y  a  pas  d'eau  près  d'ici  ? 

FALBE,  étonné.,  fait  un  signe  vers  la  gauche. 
Si,  la  fontaine,  là... 

LE   ROI 

Oui,  c'est  vrai!...  C'est  drôle...  je  ne  me  sens  pas 
bien...  je  puisa  peine  respirer...  je  vais  à  la  fontaine 
un  instant...  amène  ces  dames  ici...  Tu  leur  diras  de 
m'attendre...  Elle  est  là!  Elle!  [Se  retournant.) 
N'oublie  pas  de  fermer  le  petit  parc  ! 

FALBE 

Soyez  tranquille!  [Le  rot  sort  par  la  gauche.  Falbe 
par  la  droite.) 

SCÈNE  V 

FALBE,  LA  BARONNE  MARC,  CLARA   ERNST, 
puis  LE  ROI. 

FALBE,  aux  deux  dames. 

Sa  Majesté  sera  ici  dans  un  instant.  (//  sort  par  In 
droite.) 
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CLARA 

Ne  t'éloigne  pas,  surtout...  que  tu  puisses  entendre 
si  j'appelle. 

LA   BARONNE 

NoUj  non  !...  Sois  calme,  maintenant.  Que  veux-tu 
qu'il  arrive  ? 

CLARA 

J'ai  si  peur! 

LA   BARONNE 

Chut  !  C'est  lui  ! 

LE   ROI,    SaluOMt. 

Mesdames,  pardonnez-moi  de  vous  faire  attendre. 
[A  Clara.)  Je  vous  remercie  d'être  venue,  mademoi- 
selle. 

LA    BARONNE 

Nous  ne  sommes  venues  que  sur  la  parole  de  Votre 
Majesté  ! 

LE    ROI 

Soyez  sans  crainte,  Baronne,  je  saurai  la  tenir. 

LA    BARONNE 

J'ai  compris  que  vous  désiriez  parler  à  mademoi- 
selle seul  à  seule...  je  vous  laisse. 

LE    ROI 

Si  Votre  Grâce  veut  aller  jusqu'à  cette  colline  qu'on 
aperçoit  là-bas  ;  la  vue  y  est  superbe  ;  elle  trouvera 
de  quoi  admirer  en  attendant. 

LA    BARONNE 

L'entretien  ne  sera  pas  long,  d'ailleurs? 

LE    ROI 

S'il  se  prolongeait  trop,  j'autorise  Votre  Grâce  à 
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venir  nous  interrompre.  (//  V accompagne  ver ii  le  fond 
dp  la  scène.  Elle  sort.) 


SCÈNE  VI 
CLARA,   LE   ROI 

LE  ROI 

Permettez-moi  de  vous  remercier  encore  une  fois, 
mademoiselle,  d'avoir  bien  voulu  m'accorder  cette 
entrevue. 

CLARA 

Ce  sera  la  seule. 

LE   ROI 

Je  le  sais.  Vous  n'avez  voulu  répondre  à  aucune  de 
mes  lettres... 

CLARA 

Je  ne  les  ai  pas  lues. 

LE   ROI 

Aussi  ne  me  restait-il  qu'à  m'adresser  à  la  ba- 
ronne... c'est  ce  que  j'ai  fait.  Car  il  faut  que  vous 
m'écoutiez,  mademoiselle  !  {Silence.) 

CLARA,  tremblante. 

Si  Votre  Majesté  veut  m'apprendre  pourquoi  elle 
m'a  fait  venir  ici? 

LE   ROI 

Je  ne  saurais  vraiment  vous  le  dire  ainsi  d'un  mot... 
Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir?  [Clara  reste  drbout 
sans  répondre.)  Vous  avez  peur?...  Je  ne  vous  veux 
pourtant  aucun  mal...  je  ne  saurais  vous  en  vouloir 
aucun. 
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CLARA,  émue. 
Quel  nom  donnez-vous  alors  à  la  persécution  que 
depuis  plus  d'un  an  vous  exercez  sur  moi  ? 

LE   ROI 

Si  vous  aviez  daigné  lire  une  de  mes  lettres,  vous 
le  sauriez  de  reste.  Et  ce  sentiment  qui  malgré  moi 
m'attire  vers  vous...  [Clara  se  dél^ourne  et  fait  un  mou- 
vemeîit.)  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  au  nom  de 
tout  ce  qui  vous  est  cher,  ne  vous  en  allez  pas  ! 

CLARA 

Alors,  pourquoi  me  parler  ainsi  ? 

LE  ROI,  ému. 
Un  mot  d'amour  est  pour  vous  vue  oftense  ?  Vous 
êtes  dure,  mademoiselle  ! 

CLARA 

Pas  autant  que  vous  l'avez  été  envers  moi  !  [Elle 
pleure.) 

LE    ROI 

Ne  pleurez  pas,  je  vous  en  prie,  si  vous  saviez  le 
mal  que  vous  me  faites!... 

CLARA 

Si  vous  saviez  celui  que  vous  m'avez  fait  !... 

LE    ROI 

Je  vous  répète  que  vous  m'accusez  à  tort. 

CLARA 

A  tort  ?. ..  Vous  ne  savez  donc  pas  qui  je  suis? 

LE  ROI,  très  doux  et  se  découvrant.  If 

Vous  êtes  la  femme  que  j'aime  !  ^■ 

CLARA,  très  digne. 
Sire,  vous  aviez  promis  de  ne  pas  m'insulter. 
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LE    ROI 

Aussi  vrai  que  le  soleil  nous  éclaire,  je  vous  jure 
que  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  offenser...  Mais 
j'obéirai  à  votre  désir. 

CLARA 

Quand  un  roi  dit...  ce  que  vous  venez  de  dire  à 
une  pauvre  fille  comme  moi,  ce  n'est  pas  seulement 
une  insulte.  Sire,  c'est  surtout  une  lâcheté!...  Et 
vous  avez  ce  courage...  après  ce  que  vous  avez  fait  à 
mon  père  ? 

LE   ROI 

A  votre  père...  moi  ? 

CLARA 

Encore  une  fois...  vous  ne  savez  donc  pas  qui  je 
suis  ? 

LE   ROI 

Je  ne  comprends  plus  ? 

CLARA 

Mon  nom  ne  vous  rappelle  rien? 

LE    ROI 

Votre  nom?...  (Suhitt'mpnt.  Quoi...  vous  seriez  la 
lillede...? 

CLARA 

Du  professeur  Ernst.  oui.  Sire! 

LE    ROI 

Le  républicain? 

CLARA 

Oui.  {Silpnrn  :  lonlnmpnl.)  Dois-je  vou>  rappeler 
que  mon  père  a  été  condamné  pour  crime  de  lèse- 
majesté...  et  pour  quelles  raisons?...  Vous  vous  en 
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souvenez,  sans  doute?  Il  s'était  permis  déjuger  sévè- 
rement les  mœurs  du  Roi  !  (Silence.)  Il  fut  condamné 
à  la  prison.  Mais  en  s'évadant,  il  se  brisa  les  deux 
jambes,  et  maintenant  il  vit  en  exil,  seul,  infirme, 
mutilé,  n'ayant  que  mon  travail  pour  assurer  son 
existence.  Après  la  vie  du  père,  il  vous  faut  encore 
l'honneur  de  la  fille  ? 

LE  ROI,  honteux. 
Oh  !  mademoiselle  ! 

CLARA,  pleurant. 
Devant  vous  j'ai  honte  de  mes  larmes.  Dieu  sait 
que  ce  n'est  pas  par  pitié  que  je  pleure,  mais   c'est 
plus  fort  que  moi  ;  une  semblable  injustice  me  ré- 
volte ! 

LE  ROI 

S'il  était  en  mon  pouvoir  de  Teffacer,  soyez  assurée 
que  je  le  ferais  sur  l'heure  I  Malheureusement,  je  ne 
suis  pas  le  maître... 

CLARA 

Vous  pouvez  du  moins  me  laisser  vivre  en  repos  du 
fruit  de  mon  travail.  Je  ne  vous  en  demande  pas  da- 
vantage 1 

LE    ROI 

Je  puis  faire  plus,  je  puis... 

CLARA,  V interrompant. 

Merci!  Vous  devriez  comprendre  que  le  roi  ne 
|jew/ aimer  une  pauvre  institutrice  comme  moi...  et 
que  tout  ce  qu'il  tentera  ne  peut  aboutir  qu'à  la 
priver  du  pain  dont  elle  vit.  [Elle pleure.)  Oh  !  Dieu! 

LE    ROI 

Je  n'ai  jajnais  eu  l'intention... 
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CLARA,  rinterrom'pani. 
Vous  n'avez  donc  pas  honte  ? 

LE    ROI 

Finissez  votre  pensée... 

CLARA,  avec  fierté. 
Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  !  [Elle  veut  sortir.) 

LE  ROI,   vivement. 
Ne  partez  pas  !  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux 
VOUS  dire  ! 

CLARA 

Laissez-moi  ! 

LE  ROI  la  suit  vivement. 
Pourquoi  vous  obstiner  à  ne  pas  vouloir  me  com- 
prendre ?  Si  vous  aviez  lu  une  seule  de  mes  lettres, 
vous  sauriez  combien  je  vous  aime,.,  et  vous  croi- 
riez en  moi  !  {Elle  fait  iin  sifjnp  de  la  tête.]  Oh  !  si? 
vous  y  croiriez  I  Vous  comprendriez  qu'un  homme 
qui  a  bravé  votre  mépris  pendant  une  année  entière, 
et  qui,  sans  vous  voir,  sans  jamais  avoir  obtenu  de 
vous  un  seul  mot  d'espérance,  renonce  à  tout  pour 
vous  aimer  quand  même,  mérite  bien  qu'on  l'aime 
un  peu  à  son  tour  et  qu'on  ait  un  peu  de  confiance 
en  lui.  (Clara  fait  signr  do  la  tètr  :  non.)  Il  y  a  pour- 
tant des  choses  que  vous  n'ignorez  pas.  Pour  peu 
que  que  vous  ayez  lu  les  livres  de  votre  père,  vous 
savez  de  quelle  façon  les  rois  sont  élevés,  comment 
on  leur  ment,  comment  on  les  trompe  et  dans  quelle 
adoration  funeste  d'eux-mêmes  on  leur  apprend  à 
vivre!  Le  peu  de  bien  qu'ils  font  est  vanté  outre 
mesure,  comme  les  actes  héroïques  de  vertus  qui 
n'appartiendraient  qu'à  eux;  (^t  ou  Irouve  toujours 
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moyen  de  donner  à  leurs  vices  je  ne  sais  quelles 
excuses,  comme  si  en  daignant  s'y  adonner  ils  les 
purifiaient  de  leur  contact...  Ne  croyez-vous  pas 
qu'un  roi,  qui,  jeune,  pénètre  dans  la  vie  par  cette 
porte,  ainsi  que  je  l'ai  fait,  peut  invoquer,  pour 
excuser  sa  conduite,  des  raisons  qu'aucun  autre 
n'a  pour  la  sienne? 

CLARA 

Oh  I  certes  I 

LE   ROI 

Comprenez  donc  alors  ce  que  j'ai  dû  souffrir  de- 
puis que  je  suis  sur  le  trône,  moi  qui  suis  obligé  de 
subir,  en  ma  qualité  de  Roi  constitutionnel,  tous  les 
mensonges  que  Ton  m'impose,  tous  ces  mensonges 
que  je  vois  et  qui  me  font  horreur,  à  commencer  par 
le  plus  grand  de  tous,  celui  de  l'hérédité  !  Comment 
admettre  qu'une  fonction,  la  première,  la  plus  noble 
de  toutes,  puisse  être  héréditaire?  Quelle  folie!... 
Et  quoi  d'étonnant  à  ce  qu'un  prince,  conscient  de 
tous  ces  mensonges  qui  l'entourent,  et  ne  se  sentant 
ni  la  force  de  résister,  ni  le  courage  de  réagir, 
cherche  dans  le  plaisir  et  la  débauche  l'oubli  du  mal 
qu'il  ne  peut  guérir.  {Baissanf.  la  voix.)  Et  puis,  un 
matin...  après  une  nuit  d'orgie,  il  se  rappelle  un 
mot  qu'une  femme  lui  a  dit...  un  mot  qu'il  a  retenu 
parce  qu'il  l'a  frappé  en  plein  coeur...  une  insulte 
pourtant...  mais  vraie,  méritée...  (Clara^  étonnée^ 
lève  les  yeux.)  «  Je  vous  méprise  I  »  [Clara  fait  un 
mouvement.)  Et  cette  parole  lui  a  fait  voir  clair  en- 
lui-même  :  il  a  compris  enfin  !...  Et  vous  vous  éton- 
nez que  cet  homme  cherche  à  revoir  la  femme  qui 
l'a  sauvé?  Vous  ne  comprenez  pas  quel  bonheur 
c'est  pour  lui  d'entendre  encore   tomber  de  cette 
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bouche  la  parole  de  résurrection  et  de  vie?...  Ahl  si 
vous  aviez  lu  une  seule  de  mes  lettres,  de  ces  lettres 
que  j'écrivais  malgré  moi,  sans  même  avoir  Tespoir 
que  vous  les  liriez  jamais,  vous  auriez  compris  ce 
que  je  ressentais  et  vous  n'auriez  pas  appelé  cela, 
comme  vous  Tavez  fait  tout  à  l'heure...  une  persécu- 
tion! [Clara  se  tait.)  Quant  à  la  condamnation  qui  a 
frappé  votre  père,  vous  savez  comme  moi  que  c'est  la 
Loi  seule  qui  l'a  prononcée.  J'en  suis  responsable, 
voilà  tout.  Mais  j'estime  trop  votre  père... 

CLARA 

Vous,  Sire  ! 

LE    ROI 

Cela  vous  étonne?...  C'est  encore  un  des  mensonges 
auxquels  je  suis  condamné:  puisque  moi-même  j'ai 
pensé  cent  fois  ce  qu'il  a  eu  le  courage  de  dire  tout 
haut!  {Clara  le  regarde  comme  cherchant  à  com- 
prendre.) Si  vous  aviez  lu  mes  lettres,  vous  auriez 
compris  tout  cela!  Si  seulement  vous  aviez  ouvert  le 
volume  de  poésies  que  je  vous  ai  envoyé.  Quoique 
les  vers  ne  soient  pas  de  moi,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  en  lire  un  passage  ? 

CLARA 

Je  ne  comprends  pas... 

LE   ROI 

Quelques  vers  que  j'avais  marqués...  pour  vous! 
Ils  vous  prouveront  ce  que  vous  refusez  de  croire. 

CLARA 

Puisqu'ils  ne  sont  pas  de  vous  ? 

LE    ROI 

Qu'importe,  s'ils  expriment  mes  pensées!  [Clara 
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le  regarde.)  Cela  arrive  souvent.  [Il  ouvre  le  livre.) 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  long  !... 

CLARA 

Je  voudrais  cependant  comprendre...? 

LE    ROI 

Pourquoi  je  vous  demande  ceci?  Simplement 
parce  que  vous  m'avez  défendu  de  vous  écrire  et 
de  vous  parler...  mais  vous  ne  m'avez  pas  défendu 
de  lire...  {Clara  souril.)  Oh  I  mademoiselle,  quel 
changement  soudain  vient  de  se  produire  en  vous? 

CLARA 

En  moi  ? 

LE  ROI 

Je  vous  ai  vue  sourire  pour  la  première  fois  ! 

CLARA 

Sire! 

LE  ROI 

Serait-ce  aussi  vous  offenser  que  de  vous  voir  sou- 
rire ? 

CLARA,  gênée. 

Si  Votre  Majesté  tient  absolument  à  ce  que  j'en- 
tende ces  vers...  la  baronne  ne  pourrait-elle  pas...? 

LE  ROI 

...  les  écouter  aussi?  Volontiers,  mais...  pas  en 
même  temps!  Je  vous  en  prie...  car  je  suis  un  si 
mauvais  lecteur...  vous  les  lirez- vous  même  à  la  ba 
ronne.  [Clara  sourit.)  Vous  permettez...? 

CLARA 

Au  moins,  ces  vers  ne  contiennent  rien  qui... 
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LE  ROI 

Vous  pourrez  m'interrompre  vous-même  si  vous 
e  jugez  convenable...  Vous  seriez  bien  aimable  de 
i^ous  asseoir,  afin  que  je  puisse  en  faire  autant,  car  il 
n'est  pénible  de  déclamer  debout.  Vous  pourrez  tou- 
jours vous  lever...  après!  {Clara  sourit  et  s'assied;  le 
'ûi  en  fait  autant,)  «  Le  jeune  Prince  ».  (.4  part.) 
Test  à  peine  si  je  puis  respirer  !  (//  lit.) 
<  Trop  tôt  tlatté,  blasé  trop  vite... 

{S'interrompant.)  ie  \ous  demande  pardon,  made- 
noiselle  !  Je... 

CLARA,  se  levant. 
Votre  Majesté  ne  se  sent  pas  bien? 

LE  ROI,  se  levant  aussi. 
Oh  î  ce  n'est  rien,  merci...  Je  reprends.  (Ils  s'as- 

eoient  de  nouveau,  le  roi  se  met  à  lirr.  An  commence- 

nent,  il  s'arrête  à  la  fin  de  chacjue  vers.) 
Trop  tôt  flatté,  blasé  trop  vite. 
Trop  vite  grandi,  dégoûté  trop  tôt, 
Il  ne  vit  dans  la  gloire  qu'un  caprice  de  la  foule, 
Et  dans  les  pompes  du  pouvoir  que  des  hochets  de  fous. 
Il  délaissa  le  mensonge  pour  aller  vers  la  vie 
Aux  ardeurs  généreuses  !  Il  se  livra  tout  entier 
Aux  charmes  des  femmes  et  à  ses  joyeux  compagnons. 
Tout  ce  qu'il  put  désirer,  on  le  lui  donna. 
Tout!...  Jusqu'au  jour  oii  une  vierge, 
A  qui  il  murmurait,  les  yeux  noyés  d'ivresse  : 
—  Pour  que  tu  sois  à  moi,  je  donnerais  ma  vie  ! 
Se  détourna  de  lui  et  ne  lui  répondit  pas. 
La  conquérir  fut  désormais  son  but  suprême: 
Mais  elle  le  repoussa  de  toute  la  hautenr  do  son  nu'pris. 
[Légère  pause.) 


96  LE    ROI 

^)  Ce  fut  pour  lui  comme  le  jugement  de  toute  sa  vie 
»  Qui  sécroulait  sous  ce  seul  mot. 
»  Ses  compagnons  se  dispersèrent  :  un  sommeil  de  e 
»  Dans  tout  le  palais  !  [ré 

(Légère  pause.) 

Lui  seul  veillait, 
»  Consumé  dans  les  remords  et  les  larmes;  le  brouil 

[é] 
»  Des  doutes  et  des  craintes  obscurcissaient  sa  penst 
»  Soudain  elle  lui  apparut  !  Et  dans  cette  lueur  douce 
»  Comme  un  souvenir  d'enfance,  il  supplia  :  —  Si  tu  ^ 
»  S'il  n'était  pas  trop  tard...  ?  »  [lais  en^ 

[Une  subite  émotion  i oblige  à  s'arrêter.  Il  se  lève 
et  fait  quelques  pas.  Clara  s'est  levée  en  même 
temps.) 

LE    ROI 

Je  vous  prie  de  m'excuser,  mademoiselle,  mais, 
malgré  moi,  je  pensais  à...  [De  nouveau  obligé  de 
s' interrompre  il  s'éloigne  mcorr,  reste  un  instant  au 
fond, puis  revient.) 

CLARA,  très  froide. 

C'est  tout  ce  que  Votre  Majesté  avait  à  me  dire  ? 

{Silence.) 

LE  RUI 

Vous  ne  voulez  pas  me  voir  mentir? 

CLARA,   se  détournant  et  Ixis. 
Non. 

LE  ROI,   ému  et  d'une  voix  étouffée. 
Vous  n'avez  pas  confiance  en  moi  ?  [Clara  se  tait.) 
Quand  donc  comprendrez-vous   que  je  ne   désire 
plus  qu'une  seule  chose  au  monde,  votre  confiance? 
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CLARA 

Seulement?  Après  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
ce  n'est  guère  vraisemblable. 

LE    ROI 

Votre  confiance,  d'abord  ! 

CLARA 

D'abord?  Je  ne  vous  comprends  plus... 

LE    ROI 

Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  que  si  vous- 
même  m'y  encouragez.  Croyez  en  moi,  c'est  la  seule 
chose  que  je  vous  demande...  Sinon  il  ne  me  restera 
plus  qu'à  mourir. 

CLARA,  d'un  air  de  doute. 
Mourir? 

LE    ROI 

Oui  !  Oh  !  Je  ne  me  tuerai  pas  comme  dans  les  ro- 
mans. Je  disparaîtrai  un  jour,  comme  un  rêveur,  au 
milieu  de  la  foret,  n'ayant  sur  mes  lèvres  et  dans 
mon  cœur  qu'un  seul  nom  et  un  seul  souvenir...  Et 
le  monde  s'en  ira  seul  à  la  dérive,  comme  bon  lui 
semblera. 

CLARA 

C'est  delà  fohe! 

LE    ROI 

Peut-être?...  Je  joue  tout  sur  une  carte. 

CLARA 

Dieu  veuille  qu  elle  gagne  ! 

LE   ROI 

J'ai  la  témérité  d'espérer  quand  même,  et  il  y  a 
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des  moments  où  je  crois  presque  que  j'ai  raison  !  [Si- 
lence.) 

CLARA 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  bien  cet  amour 
qui. . . 

LE   ROT 

Qui  pose  ses  conditions  ?  Que  voulez-vous,  chacun 
comprend  le  bonheur  à  sa  manière.  Pour  moi,  je 
rêve  une  vie  calme,  tranquille,  dans  une  maison 
bourgeoise  qui  serait  la  mienne,  d'où  je  sortirais  le 
matin  pour  vaquer  âmes  affaires,  où  je  rentrerais  le 
soir  trouver  le  repos  auprès  d'une  femme  qUe  j'ai- 
merais... Ce  serait  là  mon  bonheur  !  Viendra-t-il  ja- 
mais? [Silence.) 

CLARA,  gênée. 

Avez-vous  lu  le  livre  de  mon  père  :  La  Monarchit 
démocratique? 

LE   ROI 

Oui,  et  c'est  lui  qui  le  premier  m'a  fait  voir  la  vé- 
rité. 

CLARA 

J'étais  encore  jeune  quand  mon  père  l'a  écrit. 
Comme  il  en  discutait  souvent  avec  ses  amis,  je  puis 
dire  que  j'ai  été  élevée  un  peu  dans  ces  idées-là... 
cee  idées  dont  vous  parliez  tout  à  Theure. 

LE    ROI 

Dans  ce  cas,  vous  avez  dû  souvent  entendre  pro- 
noncer mon  nom. 

CLARA 

Certes  :  aucun  nom  ne  m'a  été  plus  familier  que 
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le  vôtre  :  et  si  je  ne  me  trompe,  le  livre  a  été  écrit 
spécialement  pour  vous  ! 

LE    ROI 

Je  m'en  suis  aperçu  en  le  lisant.  Ah  1  si  on  me 
lavait  fait  lire  autrefois  I  Vous  rappelez- vous  ce 
qu'il  dit  au  sujet  des  réformes?  Aucune  réforme  ne 
sera  possible  tant  que  le  roi  ne  rompra  pas  avec  les 
coutumes  établies  :  tant  qu'il  ne  vivra  pas  en  par- 
faite communion  d'idées  avec  son  peuple,  au  lieu  de 
vivre  au  milieu  d'une  cour  corrompue,  avec  une 
princesse  étrangère  esclave  d'une  étiquette  exotique 
qui  lui  fait  oublier  les  mœurs  et  les  coutumes  de  son 
pays. 

CLARA 

Si  vous  aviez  entendu  mon  père  discuter  de  tout 
cela  1 

LE    ROI 

Et  pourtant  il  a  changé  d'opinion. 

CLARA 

11  est  devenu  républicain  I 

LE    ROI 

Oui. 

CLARA 

11  a  eu  tant  de  déceptions  1 

LE    ROI 

Je  m'étonne  parfois  que  tout  le  monde  ne  soit  pas 
épublicainî  C'est  une  chose  si  naturelle!  Je  com- 
>rendrais  très  bien  cela. 

CLARA 

Votre  entourage,  pourtant,  ne  vous  y  entraine 
;uère. 
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LE    ROI 

C'est  pourquoi  il  faut  lui  échapper  le  plus  tôt  pos- 
sible, et,  pour  cela,  se  créer  une  famille,  avoir  ue 
foyer  où  Famour  vous  retienne,  où  la  loyauté,  le 
simplicité,  l'affection,  tiennent  lieu  de  luxe,  de  rai- 
son d'État  et  de  mensonges.  Et  ce  foyer-là  vous  en 
connaissez,  hélas  !  mieux  que  moi,  le  charme  et  la 
douceur. 

CLARA 

11  est  toujours  ce  que  nous  le  faisons  nous- 
mêmes. 

LE     ROI 

Surtout  ce  que  la  femme  le  fait  !  {Silence.) 

CLARA 

Je  crois  que  je  comprends  mieux  maintenant  ce 
que  vous  vouliez  dire  toutà  Theure. 

LE  ROI 

Quand  je  vous  disais  que  je  voulais  commencei 
par  le  commencement! 

CLARA 

Oui. 

LE  ROI 

C'est  Tunique  chemin  que  Ton  doive  suivre.  Seuli 
on  se  décourage  si  vite,  et  on  devient  toujours  iû 
sensiblement  un  fanatique  ou  un  original. 

CLARA  ^ 

Vous   avez  raison.  Et  je  crois  que  si  ma  mèr 
avait  vécu... 

LE    ROI 

Votre   père   n'aurait  pas  fait  ce  qu'il  a  fait  dac 
ces  derniers  temps  ? 
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CL-\RA 

Je  le  crois.  (Long  silence.)  Comme  tout  est  calme, 
maintenant  ! 

LE    ROT 

Xous  sommes  seuls. 

CLARA 

11  serait  temps,  je  crois,  daller  retrouver  la  Jja- 
ronne  ? 

LE    ROI 

Elle  doit  être  là-haut.  Voulez-vous  que  j'aille   la 
chercher  ?  Ou  préférez-vous  y  aller  ? 

CLARA 

'  >ui.  c'est  cela  I 

LE  ROI 

Alors,  allons-y    ensemble...  voulez-vous?  [Clara 
fait  un  signede  tête,  le  Roi  lui  offre  son  bras.  Ils  sor- 

tPUt.) 


RIDEAU 


TROISIÈME  ENTR'AGTE 


Musique  de  scène.  —  Dans  les  nuages  :  de  tous  côtés  on  aper- 
çoit des  têtes  et  des  têtes  à  l'infini.  — Hymne  de  joie. 


Toi  qui  fis  naître  tout  ce  qui  naît 

DansFéternelle  nature, 

Ouvre  tes  bras  à  son  dernier  rejeton  ; 

Car  toi  qui  as  donné  à  tout  être  une  volonté, 

Tu  savais  que  ce  lys  d'Alliance 

Devait  naître  en  ton  nom. 

Laisse  la  rosée  le  rafraîchir. 

Laisse-le  croître  sous  le  ciel 

Et  se  pencher  vers  ta  main  ; 

Laisse-le  fleurir  et  s'épanouir 

Au  milieu  des  esprits  qui  t'acclament, 

Toi,  le  Père,  l'Esprit  des  Esprits. 

Silencieusement,  ils  s'en  vont 

Ensemble, 

Renaissant  au  souffle  du  Printemps 

Qui,  depuis  l'aube  de  la  création, 

Fait  tout  renaître  dans  la  vie. 
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Qui  croît  et  meurt. 

Mais  où  les  âmes  s'unissent 

Pour  germer  leur  plus  belle  floraison. 

Silencieux,  ils  s"en  vont,  leur  regard  même 

Est  muet.  Car  un  chant 

Est  parvenu  jusquà  leur  àme, 

Le  chant  des  harmonies  universelles. 

Qui  a  rempli  l'espace  dès  la   première  aube 

De  notre  existence. 

Et   dont  les  échos  divins  ^ 

Résonnent  sur  la  terre  , 

Comme  la  chanson  du  soleil. 

Silencieux,  ils  s'en  vont...  les  chants  ont  cessé... 

Les  yeux  sont  clos,  les  bouches 

Sont  muettes. 

Puis,  tout  à  coup. 

Tout  s'éveille.  Cela  résonne,  roule. 

Reluit,  embaume,  chante. 

Et  ces  merveilleux  accords  se  mêlent 

A  toutes  ces  pensées 

En  une  beauté  sublime 

Où  le  ciel  semble  s'abaisser  vers  la  terre. 

Et  c'est  la  vie  qui  s'ouvre, 

Le  chemin  qui  rayonne. 

Ses  forces  qui  infiniment  s'accroissent, 

Et  le  but  divin  enfin  entrevu! 


ACTE    TROISIÈME 


PREMIER  TABLEAU 


PERSONNAGES. 


Le  Chanteur. 

Ux  VIEUX  Monsieur. 

Un  autre  vieux  Monsieur. 

Un  Ouvrier. 

Un  monsieur  distingué. 

Une  femme. 

Flink 

Une  voix  dans  la  foule. 

Une  autre  voix  dans  la  foule. 

Un  membre  de  l'Adels  Klub. 

Un  jeune  homme. 

Le  comte  Platen 


Sur  une  place,  dans  une  grande  ville,  le  soir;  la  place  est 
mal  éclairée.  A  droite  une  grande  maison  isolée  à  laquelle 
on  accède  par  un  escalier:  un  balcon  au-dessus  delà  porte  : 
on  aperçoit  des  lumières  aux  fenêtres.  La  place  est  pleine  de 
monde  Au  fond,  près  du  piédestal  d'une  statue  équestre, 
un  homme  est  appuyé,  qui*chante  en  s' accompagnant  de 
sa  guitare.  On  entend  chanter  avant  le  lever  du  rideau. 
Dans  la  foule  passent  des  gens  vendant  des  oranges,  des 
cigares,  etc. 

Nota,  —  Au  premier  couplet,  le  clianteur  seul  chante  le 
refrain,  puis  peu  à  peu  la  foule  l'accompagne  après  chaque 
couplet. 


Le  Chanteur 


I 

Le  jeune  prince  était  à  genoux, 
Et  suppliait,  suppliait,  suppliait. 
Mais  la  petite  répondit  avec  malice  : 
('  Je  ne  crois  pas  à  ton  amour.  » 

Refrain. 

Car  elle  savait  que  la  puissance  de  Famour 
Est  grande,  est  grande,  est  grande. 
Et  que  le   Roi  lui-même  dans  toute  sa  gloire 
Courbe  le  front  devant  un  lit. 
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II 

Le  jeune  prince  répondit  : 
u  Je  t'épouse  à  l'instant.  » 
Mais  la  petite  reprit  en  riant  : 
c(  Peut-être  de  la  main  gauche  ? 

III 

—  Non,  à  ma  droite,  noble  vierge. 
Viens  et  sois  ma  reine  ? 

—  Sacrebleu  !  »  murmura  l'enfant. 
Et  elle  perdit  connaissance! 

IV 

Mais  elle  se  remit,  et  soupira  :  u  Noble  Seigneur. 
Les  princesses  vont  devenir  folles. 
Elles  qui  se  morfondent  dans  tous  les  pays 
En  attendant  un  époux.  » 

V 

Lui  répondit  :  Bah  !  Qu'importe  !  — Mais  les  tentateurs 
Souvent  déjà  vous  ont  fait  changer. 

—  Qui  veux-tu  dire  ?  Mes  ministres  ? 
Je  les  flanque  à  la  porte,  voilà  tout  î 

VI 

—  Mais  songez,  Sire,  les  généraux, 
La  noblesse,  la  cour,  le  clergé. 
Tous,  ils  vont  détourner  la  tète. 
Et  nous  fuiront  comme  la  peste  ! 

VII 

—  Sois  sans  crainte  !  Je  t'en  créerai 
Dix  ou  onze  nouvelles  douzaines 
Qui  s'inclineront,  et  se  courberont 
Dans  les  nouveaux  rayons  de  ta  grâce. 
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VIII 

—  Mais  pensez  aussi  aux  républicains  ! 
A  mon  propre  père...  Que  vont-ils  dire  ? 

—  Bah  !  celui  qui  criera  le  plus  fort, 
Je  le  ferai  ministre. 

IX 

—  Mais  supposez  que  le  peuple  se  révolte,  | 
Et  refuse  de  nous  rendre  hommage  ?  —  Bah  ! 
Une  décoration  par-ci,  un  titre  par-là. 

Et  le  reste  criera  tout  ce  qu'on  voudra  ! 

X 

—  Dans  ce  cas,  je  cède  !  —  hourrah!  hourrah  !  » 

Et  ils'approcha  doucement  le  cœurplein  d'espérance. .. 

«  Oh  !  attendez  un  peu,  beau  prince  ! 

Tout  doux  !  Tout  doux  !  Faites-moi  reine  d'abord  !  » 

REFRAIN 

Car  elle  savait  que  la  puissance  de  T  amour 
Est  grande,  est  grande,  est  grande. 
Et  que  le  Roi  lui-même  dans  toute  sa  gloire 
Courbe  le  front  devant  un  lit. 

[Pendant  que  la  chanson  se  chante  dans  le  fond, 
le  dialogue  suivant  s'engage  sur  le  devant  de  la 
scène.) 

UN  VIEUX  MONSIEUR 

Que  se  passe-t-il  ? 

UN   AUTRE   VIEUX   MONSIEUR 

Je  ne  sais  pas  ;  je  viens  d'arriver. 

UN    OUVRIER 

C'est  le  Roi  qui  va  passer  avec  elle  tout-à-l'heureJ 
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LE    VIEUX   MONSIEUR 

Ici  ?  Est-ce  qu'ils  vont  au  château? 

l'ouvrier 
Oui. 

l'autre   VIEUX   MONSIEUR 

Mais  qu'est-ce  qu'ils  font  clone  là-bas,  à  l'Adels- 
Club? 

LE    VIEUX   MONSIEUR 

Une  manifestation,  probablement. 

l'autre    VIEUX   MONSIEUR 

Comment?  —  Ils  vont  siffler...  ou  quoi  ? 

l'ouvrier 
On  prétend  que  oui. 

le  VIEUX  monsieur 
Est-ce  qu'ils  n'assisteront  pas  à  la  réception,  ce 
soir  ? 

UN   monsieur  distingué 
Toute  la  noblesse  a  refusé. 

UNE    FEMME 

C'est  du  propre  ! 

le  monsieur  distingué 
Qu'est-ce  que  vous  dites? 

LA  femme 
Je  dis  que,  quand  il  s'agit  d'en   faire  leurs  maî- 
tresses,   vos   nobles    s'abaissent  bien   jusqu'à    nos 
filles  ;  mais  quand  on  parle  mariage,  il  n'y  a  plus 
personne.  Tandis  que  le  Roi  n'a  pas  peur,  lui. 

l'ouvrier 
Ce  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 
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LA    FEMME 

Il  y  a  pourtant  des  gens  qui  prétendent  que  c'est 
une  honnête  fille. 

LE    MONSIEUR    DISTINGUÉ 

•Vous  n'avez  donc  pas  lu  les  journaux? 

LE    VIEUX  MONSIEUR 

Heu!...  S'il  fallait  croire  tout  ce   que  disent  les 
journaux  I... 

l'autre  VIEUX  MONSIEUR,  lui  offrant  une  prise. 
Vous    avez    bien    raison  !   On   raconte    tant    de 
choses...  comme  cette  chanson,  quïls  chantent  là- 
bas  ! 

la    FEMME 

C'est  encore  un  de  vos  nobles  qui  Fa  faite  !  On 
sait  ça  ! 

LE    MONSIEUR    DISTINGUÉ 

Vous  feriez  mieux  de  faire  attention  à  ce  que  vous 
dites,  vous  ! 

LA    FEMME 

Je  dis  ce  que  je  sais. 

FLINK  apparaît  à  côté  du  chanteur. 
Tais-toi  donc  un  peu  que  je  parle   (Le  chanteur 
s'arrête.) 

UNE  voix,  dans  la  foule. 
Qui  es-tu  ? 

FLINK 

Vous  ne  me  connaissez  pas.  Je  n'ai  jamais  parlé 
en  public...  pas  dans  la  rue  du  moins. 

LA  VOIX,  dayis  la  foule. 
Pourquoi  parles-tu,  alors  ? 
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FLINK 

Parce  qu'on  m"a  dit  de  le  faire  !  [Le  balcon,  V esca- 
lier et  les  fenêtres  de  l'Adels-Club  se  remplissent  de 
monde.  Bruit  prolongé.) 

LA  VOIX,  dans  la  foule. 
Silence  !  Qu'on  entende  ! 

FLINK 

Écoutez  I  Vous  ne  me  connaissez  pas,  c'est  pos- 
sible ;  mais  vous  vous  rappelez  bien  un  grand  vieil- 
lard à  cheveux  blancs  qui  vous  parlait,  autrefois... 
le  professeur  Ernst. 

LXE  voLX,  dans  la  foule. 
Vive  le  professeur  Ernst  !  {Applaudissements.) 

TUSIL 

Vous  savez  tous  qu  il  a  été  condamné  aux  travaux 
forcés  pour  crime  de  lèse-majesté,  et  qu'un  jour, 
en  sévadant,  il  s'est  brisé  les  jambes.  Il  vit  mainte- 
nant en  exil,  comme  un  pauvre  estropié. 

UNE  VOIX,  dans  la  fouir. 
Il  a  été  gracié  ! 

UNE  AUTRE  VOIX,  dans  la  foule. 
Personne  ne  sait  où  il  est  ! 

FLINK 

Je  le  sais,  moi,  car  c'est  lui  qui  m'a  envoyé  ici... 

DU    CERCLE   DES   NOBLES 

Bravo  ! 

UNE  voix,  dans  lu  fiiulc. 
C'est  lui  !  Vive  le  professeur  Ernst  !  (Applaudis- 
sements.) 


iJ^  LE    ROI 

UN    MEMBRE    DE   L'aDELS-CLUB 

Silence,  là-bas  ! 

FLINK 

Il  m'a  chargé  de  venir  ici  aujourd'hui...  où  sa  fille 
doit  être  présentée  officiellement  à  la  Cour  comme 
la  fiancée  du  roi...  et  de  dire  à  tout  le  monde  quelle 
se  marie  contre  la  volonté  de  son  père...  contre  ses 
ordres  formels.  [On  entend  des  cris  aux  balcons  de 
V Adels-Cluh  :  «  Bravo!  Bravo!  »  et  dans  la  foule  : 
«  A  la  bonne  heure  !  Il  a  raison  !  ») 

FLINK 

11  m'a  ordonné  aussi  de  déclarer  publiquement 
qu'il  la  maudissait  et  la  reniait  pour  sa  fille  !  [Nou- 
veaux cris  au  balcon  :  <(  Bravo  !  Bravo  !  »  et  dans  le 
fond  :  «  Jésus  !  Le  misérable!  Il  a  raison  !  »  Bruit  et 
tulmulte.) 

FLINK 

Silence,  mes  amis  !  silence  ! 

UN  JEUNE  HOMME,  dans  la  foule. 
Puis-je  faire  une  question  ? 

DES  VOIX,  dans  la  foule. 
Non  !  non!  Oui  !  oui  !  [Bires,  bruits.) 

LE    JEUNE    UOMME 

C'est  le  professeur  Ernst  lui-même  qui  a  prêché  la] 
réforme  de  la  monarchie. 

PLUSIEURS  VOIX,  dans  la  foule. 
Silence  !  Écoutez  !  écoutez  ! 

FLINK 

11  a  eu  le  bagne  pour  récompense  !   Et  pendant 


.t  ' 
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qu'il  meurt,  victime  de  la  royauté,  sa  fille  se   fait 
couronner  reine  par  son  bourreau  ! 

LE  COMTE  PLATEN,  sur  le  balcoii  du  club. 

Ça  n'est  pas  sa  faute  à  elle.  C'est  la  faute  du  Roi. 
(Tumulte^  cris  violents.  On  entend  au  club  les  cris  : 
«  Enlevez-le  !  A  la  porte  !  ».) 

FLiNK,  essayant  de  parler. 
J'ajouterai  aussi  que...  Mais  faites  donc  silence  là- 
haut  ! 

UNE  VOIX,  dans  la  foule. 

Ils  se  battent!  (Cris   au  balcon,  rires.  On  entend 

distinctement  crier  le  comte  Platen  :  «  Laissez-moi  ! 

Lâchez-moi  donc  !  »  et  d'autres  :  «  Ne  le  laissez  pas 
sortir  !  Il  est  ivre  !  ».) 

LE  COMTE  PLATEN  apparaît  sur  le  perron ^  les  vêtements 
déchirés,  tête  nue. 

Je  veux  vous  parler,  à  vous...  car  vous  valezmieux 
que  tous  ces  goujats-là.  {Bravos.)  Écoutez!  Le  Roi  va 
passer  ici  tout  à  Theure,  avec  une  gueuse...  [Bravos, 
rires,  tous  V entourent  ;  la  joolice  veut  le  faire  des- 
cendre ;  on  se  bat.)  Sifflez,  quand  il  passera!  [De 
tous  côtés  on  entend  les  cris  :  «  Enlevez-le,  bravo  ! 
hourrah  I  »).  C'est  moi  le  comte  Platen  qui  vous  le 
dis  :  Sifflez,  hurlez,  gueulez  tant  que  vous  pourrez. 
C'est  un  misérable!  Il  déshonore  le  trône!  [C)-is, 
exclamations.)  Oui,  c'est  moi  qui  dis  cela...  moi,  le 
comte  Platen.  [On  entend  se  croiser  des  «  Vive  le 
comte  Platen!  Vive  le  Roi  f  »  On  en  vie})l  aux  mains; 
:'  plusieurs  fois  le  comte  est  jeté  à  bas  dr  l escalier  et 
chaque  fois  quil  y  remonte,  il  recommence  à  crier.) 
Le  roi  est  une  canaille  !  Il  déshonore  le  trône  !  Il 


114  LE    ROI 

veut  épouser  la  fille  d'un  forçat  !  Oui,  c'est  moi  qui 
le  dis  !  Et  je  n'ai  peur...  elc,  etc..  [On  entend  une 
sonnerie  de  clairons.  Cris  :  «  Voilà  le  roi!  La  cava- 
lerie arrive^  on  charge  !  Evacuez  la  place.  »  Un  coup 
de  feu  retentit,  les  gms  épouvantés  se  sauvent  en 
criant.  On  entend  une  sonnerie  de  clairons  et  les  lias 
des  chevaux.) 


RIDEAU 


ris 


f 


DEUXIÈME   TABLEAU 


PERSONNAGES  : 

La  BARO^•^E. 

Gran. 

Clara. 

La  Princesse, 

Le  Roi. 

Une  femme  de  chambre. 

Chez  la  baronne.  Intérieur  modeste.  —  Il  est  environ  huit 
heures  du  soir. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA   BARONNE,  seule,  est  en  train  de  lire.   Une  femme  de 
chambre  entre  par  le  fond  et  lui  présente  une  carte. 

LA    BARONNE,  Usciui. 

Le  Ministre  de  rintérieiir.  Faites  entrer,  [La 
bonne  sor/,  la  haro)ine  .se  lève.  Pause.  Gran  entre.) 
Enfin,  vous  voilà  de  retour,  ENceRence  î...  Et  vous 
l'avez  trouvé? 
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GRAN 

Oui,  madame. 

LA    BARONNE 

Vous  lui  avez  parlé  ? 

GRAN 

Oui. 

LA    BARONNE 

Je  puis  envoyer  chercher  Clara? 

GRAN 

Au  nom  du  ciel... 

LA    BARONNE 

Qu'ya-t-il? 

GRAN 

Il  est  à  la  mort. 

LA    BARONNE 

C'est  impossible  ! 

GRAN 

Le  Eloi  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  a  commandé 
un  train  spécial  pour  ce  soir  dix  heures.  En  rentrant 
du  château  mademoiselle  Ernst  partira  voir  son 
père.  Le  Roi  part  avec  elle. 

LA   BARONNE 

Sa  Majesté  nous  comble... 

GRAN 

Ainsi,  préparez  tout  pour  le  voyage  ! 

LA    BARONNE 

Je  vais  m'en  occuper. 

GRAN 

Et  surtout  que  mademoiselle  Ernst  ne  se  doute  de 
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rien.  Le  Roi  veut  qu'elle  ignore  l'état  où  est  son  père 
avant  la  réception  de  tantôt. 

LA   BARONNE 

Il  y  aura  réception  à  la  Cour,  aujourd'hui? 

GRAN 

'  Oui.  Et  aussitôt  après,  Sa  Majesté  lui  annoncera 
elle-même  la  nouvelle. 

LA  BARONNE 

Je  lui  en  suis  bien  reconnaissante...  Mais  que  vous 
a  dit  M.  Ernst  quand  vous  l'avez  vu?  Pourquoi  n'a- 
t-il  pas  répondu  à  la  lettre  de  sa  fille?  Pourquoi  re- 
fuse-t-il  de  la  voir  ?  Il  ne  veut  donc  pas  lui  par- 
donner?... 

GRAN 

Lui  pardonner  !  Ah  !  madame. .=  il  la  hait! 

LA    BARONNE 

Dieu! 

GRAN 

Et  non  seulement  elle,  mais  le  Roi  lui-même  et 
tous  ceux  qui  sont  avec  lui. 

LA    BARONNE 

Oh  !  je  comprends  !  [Elle  lui  fait  signe  de  s'asseoir.) 
GRAN,  s'inclinant  sans  s'asseoir. 

J'ai  d'abord  été  voir  son  médecin  :  il  a  hésité 
beaucoup  à  me  laisser  entrer.  IJ  y  avait  plus  de 
quinze  jours  que  M.  Ernst  ne  s'était  levé.  Mais 
lorsque  je  lui  eus  exposé  le  but  de  ma  visite  et  qu'il 
sut  que  je  venais  de  la  part  du  Roi,  il  a  consenti. 

LA    BARONNE 

Comment  l'avez- vous  trouvé  ?  C'était  un  bel  homme 
autrefois. 
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GRAN 

Vous  savez  qu'il  est  complètement  paralysé... 
Quand  je  suis  entré,  il  était  assis  sur  son  fauteuil, 
les  yeux  hagards,  et  Fair  vieux,  vieux...  Lorsqu'il 
m'a  vu,  lorsqu'il  a  compris  qui  j'étais,  et  sans  doute 
aussi  ce  que  je  venais  faire...  lui,  qui  ne  pouvait  pas 
bouger,  il  a  pris  ses  deux  béquilles  et  s'est  levé  tout 
seul,  d'un  bond.  Il  était  là,  debout,  devant  moi,  tout 
pâle,  les  traits  décharnés,  sa  longue  barbe  grise  en 
désordre,  les  yeux  brûlants  de  fièvre,  enfoncés  dans 
les  orbites...  c'était  horrible.  Il  avait  l'air  d'un  mort 
sorti  de  son  cercueil.  On  eût  dit  que  c'était  la  haine 
de  toute  sa  vie  qui  le  soulevait. 

LA    BARONNE 

Dieu! 

GRAN 

Dès  que  je  pus  lui  parler,  je  lui  dis  que  je  venais 
de  la  part  de  sa  fille  lui  demander  s'il  consentirait  à 
la  recevoir.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  finir;  il  lui 
passa  dans  les  yeux  comme  un  regard  terrible  :  un 
flot  de  sang  lui  monta  au  visage  :  «  Si  elle  vient  !  » 
s'écria-t-il...  Il  ne  put  en  dire  davantage  ;  il  perdit 
l'équilibre,  poussa  un  cri  et  tomba  ;  le  médecin  se 
précipita  vers  lui  ;  il  était  tout  en  sang,  on  l'emporta; 
pendant  longtemps  nous  crûmes  qu'il  était  mort. 

LA    BARONNE 

Et  il  a  repris  reconnaissance  ? 

GRAN,  qui  s'étail  détourné,  se  tourne  de  nouveau  vers 

la  baronne. 

Je  fus   obligé    d'attendre  deux  heures  avant  de 
pouvoir  partir.  Enfin  le  médecin  vint  et  me  dit  qu'il 
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était  revenu  à  lui,  mais  que  le  dénouement  ne  tar- 
derait guère...  un  jour  tout  au  plus. 

LA   BARONNE 

Mais  que  voulait-il  dire...  si  elle  vient? 

GRAN 

Je  me  le  suis  demandé. 

LA    BARONNE 

Il  ne  peut  pourtant  pas  la...  ? 

GRAN 

Il  peut  la  recevoir  comme  il  m'a  reçu  si  elle  ose  y 
aller...  et  c'est  ce  dont  j"ai  peur. 

LA    BARONNE 

Mais  si  le  Roi  est  avec  elle  ? 

GRAN 

Raison  de  plus  1 

LA    BARONNE 

Ce  sera  terrible  !  Mais  je  ne  crois  pas  quelle  re- 
vienne sur  sa  décision.  Je  connais  trop  sa  force  de 
caractère.  Elle  est  comme  son  père,  ce  qu'elle  veut 
elle  le  veut  bien. 

GRAN 

C'est  mon  seu  espoir  1 

LA    BARONNE 

Que  voulez-vous  dire  par  là?  Vous  avez  l'air  tout 
découragé. 

GRAN 

Je  veux  dire  ce  qui  est  vrai  :  c'est  sur  elle  que  tout 
repose  en  ce  moment.  Si  elle  cède  tout  est  perdu. 
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LA   BAROKNE 

Comment,  vous  pensez  que  le  Roi...? 

GRAN 

J'en  aurais  trop  à  vous  dire  sur  ce  sujet,  baronne  !.. 
Mais  excusez-moi...  le  temps  presse...  (//  sindine.) 

LA    ^ARONNE 

Ah!  j'oubliais!  Les  ^élections...  Gomment  cela 
va-t-il  ? 

GRAN,  s'arrèiant. 
Bien...  si  rien  ne  vient  nous  déranger  ! 

LA    BARONNE 

Qui  voulez-vous...  ? 

GRAN 

La  situation  est  grave.  On  doit  s'attendre  à  tout. 

LA    BARONNE,  lusisiant. 

Mais  vous  semblez  tout  soucieux.  Excellence, 
qu'avez-vous  ? 

GRAN 

Rien...  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  baronne. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  entrant. 
L'officier  de  police  qui  accompagne  Son   Excel- 
lence demande  à  lui  parler. 

GRAN 

Dites  que  j'y  vais  de  suite.  (A  la  baronne.)  Figu- 
rez-vous qu'ils  ont  fait  un  rassemblement  tout  à 
l'heure  devant  TAdels-Club.  Mais  j'ai  pris  mes  pré- 
cautions. (//  salue  et  sort.) 
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SCÈXE  II 
LA  BARONNE,  CLARA,  LA  PRINCESSE. 

LA    BARONNE 

Il  m"a  fait  peur...  décidément  nous  n'avons  pas 
de  chance  !  Elle  n'a  rien  voulu  dire  mais  j  "ai  bien  vu 
qu'elle  se  doutait  de  quelque  chose.  [Clara  entre, 
elle  est  en  toilette  de  soirée,  très  simple.)  Comment 
c'est  toi,  déjà  prête? 

CLARA 

Oui! 

LA  BARONNE  la  regarde. 
Comme  tu  es  belle  !  [Elit'  Vembrasse ;  on  entend  le 
roulenipnt  d'une  voitun'.' 

CLARA 

On  dirait  une  voiture  qui  s'arrête. 

LA  BARONNE 

Serait-ce  le  Roi? 

CLARA 

Il  serait  en  avance  !  Pourtant,  Dieu  veuille  que  ce 

soit  lui  ! 

LA  BARONNE 

Âs-tu  peur? 

CLARA 

Oh!  non  !  c'est  autre  chose,  c'est...  quelque  chose 
que  tu  ne...  c'est...  comme  si  quelqu'un  me  pour- 
suivait... et  je  sais...  Oh  !  je  sais  si  bien  qui  me  pour- 
suit ainsi...  Je  ne  suis  tranquille  que  lorsque  le  Roi 
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est  là!  Oh  !  pourvu  que  ce  soit  luil  {Elle  fait  quelques 
pas  vers  la  porte.) 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  entrant. 
Une  dame  demande  à  parler  à  mademoiselle. 

LA  BARONNE 

Une  dame  ! 

CLARA 

Elle  n'a  pas  dit  son  nom  ? 

LA    BONNE 

Non  :  elle  est  voilée...  et  très  élégante. 

CLARA,  avec  décision. 
Je  ne  reçois  personne  ! 

LA  BARONNE 

Vous  savez  bien  que  lorsque  nous  ne  connaissons 
pas... 

LA  BONNE,  hésitante. 
Je  crois  que  c'est...  {La  porte  s'ouvre^  une  dame 
voilée^  toilette  très  élégante^   entre  brusquement  dans 
le  salon. y 

LA  15AR0NNE;  allant  à  sa  rencontre. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Clara,  laisse-noas  I 

LA  DAME,  écartant  son  voile. 
Me  connaissez-vous? 

CLARA  et  LA  BARONNE 

La  princesse  ! 

LA  PRLXCESSE 

C'est  à  mademoiselle  Ernst  que  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

CLARA 

C'est  moi-même! 
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LA  PRINCESSE,  jjassant  fièrement  devant  la  baronne. 
Laissez-nous  seules!  {La  baronne  sort.)  J'ai  voulu 
venir  ici  avant  d'aller  au  château...  même  au  risque 
d'y  rencontrer  le  Roi. 

CLARA 

Il  n'est  pas  encore  arrivé  :  mais...  je  l'attends. 
[I^ong  silence.) 

LA  PRINCESSE,  brusquemcn  l . 
Avez-vous  réfléchi  à  ce  que  vous  allez  faire  ? 

CLARA 

Je  le  crois. 

LA  PRINCESSE 

Eh  bien,  moi,  je  ne  le  crois  pas...  Vous  avez  lu 
tout  ce  que  les  journaux  disent  de  vous...  tous  sans 
distinction  d'opinions? 

CLARA 

Non,  je  ne  lis  pas  les  journaux. 

LA  PRINCESSE 

Vous  avez  lu  au  moins  les  lettres  qu'on  vous  a  en- 
voyées! Car  je  sais  qu'on  vous  a  écrit. 

CLARA 

C'est  le  Roi  qui  a  dû  les  recevoir. 

LA  PRINCESSE 

Vous  a-t-on  dit  au  moins  que  le  peuple  s'est  as- 
semblé et  qu'une  émeute  vient  d'éclater  tout  près 
d'ici? 

CLARA,  effraijée. 

Non,  que  voulez- vous  dire? 

LA  PRINCESSE 

Le  Roi  vous  a-t-il  appris  qu'on  vous  attend  tout  à 
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l'heure  pour  vous  huer,  vous  siffler,  pour  vous  jeter 
des  pierres  ? 

CLARA,  bas. 
Non. 

LA  PRINCESSE 

Et...  que  comptez-vous  faire? 

CLARA,  ajjvès  quelques  secondes  d'hésitation,  très 

tranquille. 
Je  suivrai  le  Roi. 

LA  PRINCESSE 

Soit  !  Mais,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  sur  le  chemin 
de  l'honneur  que  vous  l'entraînez.  Et  plus  vous  irez, 
plus  la  tâche  sera  rude.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir 
ce  que  vous  aurez  à  souffrir  ! 

CLARA 

Je  suis  prête  à  tout,  j'ai  prié  Dieu  ! 
LA  PRINCESSE,  Sceptique. 

Hum  !  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir  où  vous 
entraînez  le  Roi.  Songez  donc  que  c'est  la  révolution 
de  tout  un  peuple  !  {Clara  se  tait.)  Vous  êtes  jeune 
encore,  il  n'est  pas  possible  que  vous  soyez  endurcie 
à  ce  point!  Quel  qu'ait  été  votre  passé... 

CLARA,  révoltée. 
Je  n'ai  pas  à  rougir  de  mon  passé,  madame  ! 

LA  PRINCESSE 

Vraiment? 

CLARA 

Un  passé  de  souffrances,  de  travail  et  de  peines... 

{Silence.) 

LA  PRINCESSE 

Vous  connaissez  celui  du  Roi? 
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CLARA,  résignée. 
Oui: 

LA  PRINCESSE 

Le  vôtre  sera  jugé  d'après  le  sien,  quel  qu'il  ait 
été! 

CLARA 

Je  le  sais  !...  Lui-même  me  Ta  dit. 

LA  PRINCESSE 

Âh  !...  alors...  c'est  un  sacrifice  que  vous  faites? 
Vous  aimez  le  Roi  ? 

CLARA,   h  nu. 

Oui.  (Court  silence.) 

LA   PRINCESSE 

Eh  bien,  écoutez  moi.  Nous  sommes  femmes  toutes 
deux,  nous  nous  comprenons  à  demi-mot...  Si  vous 
aimiez  vraiment  le  Roi.  c'est  un  vrai  sacrifice  que 
vous  feriez  pour  lui.  Mais  ce  ne  serait  pas  celui  de 
vous  faire  reine. 

CLARA 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  voulu. 

LA  PRINCESSE 

On  vous  l'a  fait  croire!...  De  deux  choses  Tune  : 
ou  vous  le  trompez,  ou  vous  vous  trompez  vous- 
même.  Peut-être  avez-vous  commencé  par  Lun  et 
finissez-vous  par  l'autre?  Car  maintenant  il  faut  que 
vous  le  sachiez  :  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  sacrifiez, 
c'est  lui!  Grâce  à  vous,  il  est  déjà  méprisé  de  tout 
le  monde...  [Clura  fond  f^n  Inmif's.^  Si  vous  vous  re- 
pentez, montrez-le. 

C.LARA 

Je  n'ai  pas  à  me  repentir. 


126  LE    ROI 

LA  PRINCESSE,  étonnée. 
Alors,  pourquoi? 

CLARA 

Je  souffre,  je  souffre  horriblement,  et.  voilà  tout. 
Je  demande  à  Dieu  la  force  de... 

LA    PRINCESSE 

Ah  I  assez  d'hypocrisie  et  de  mensonges.  Vous 
devez  bien  comprendre,  qu'aux  yeux  du  monde, 
Dieu  et...  ce  que  je  m'abstiendrai  de  nommer,  ne 
vont  guère  ensemble  ! 

CLARA 

Pourquoi  vouloir  quand  même  me  faire  du  mal  ? 
Croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas  assez  comme  cela? 

LA  PRINCESSE 

Alors  pourquoi  continuez-vous?  Si  vous  n'êtes  pas 
sûre,  demandez  conseil!  Voyez...  votre  père  lui- 
même  est  contre  vous  ! 

CLARA 

Je  le  sais.  [Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.) 

LA  PRINCESSE 

Il  s'est  sauvé,  il  s'est  caché,  il  ne  veut  même  plus 
VOUS  voir.  Et  vous...  savez-vous  seulement  où  il 
est.,  ce  qu'il  devient,  malade,  paralysé...?  Non,  vous 
êtes  là  en  toilette  de  bal,  des  fleurs  au  corsage,  parée 
pour  aller  à  la  Cour,  poursuivant  votre  route,  tran- 
quille! Le  peuple  s'ameute,  tout  le  monde  vous  jette 
son  mépris  à  la  face.  Votre  père  peut  mourir,  que 
vous  importe?  Le  trône  vous  attend! ...  Et  vous  parlez 
de  Dieu?...  Mais  quelle  àme  avez-vous  donc  pour 
profaner  ainsi  l'amour,  et  parer  du  nom  de  devoir  et 
«h»  sacrifice  ce  qui  n'est  au  fond  qu'une  lâche  et  hon- 
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teuse  ambition?  Le  Roi!  Vous  avez  confiance  dans 
le  Roi?  Mais  le  Roi  est  fou!  Il  aime  tout  ce  qui  lui 
paraît  bizarre  et  impossible,  voilà  tout.  Et  votre  ré- 
sistance seule  lui  a  fait  croire  à  un  amour  qu'il  n'a 
jamais  ressenti.   Attendez   seulement.  Après   votre 
mariage  vous  verrez,  tout  cela  s'envolera  vite.  Je 
connais  le  Roi   bien  mieux   que  vous,  je   sais  qu'il 
est  lâche  et  menteur,    et  que  sa  lâcheté    est  comme 
son  amour...    elle   est  infinie!  Ah!  vous  vous   tai- 
sez, maintenant  !  Si  je  vous  disais  tout    ce  que  je 
sais...  tenez,  il  faut  que  je  parle,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez à  quoi  vous  en  tenir,  si  vous   voulez  quand 
même  entraîner  le  Roi  sur  cette   route  inconnue. 
Prenez  garde  î  C'est  un  noble   et   grand  caractère 
malgré  tout.  Il  y  a  des  choses  qu'il  aime,  auxquelles 
il  tient  et  auxquelles  il  reviendra...  et  alors,  malheur 
à  vous!  Car  vous  mourrez!  Oui,  vous  en  mourrez, 
car  vous  êtes  de  celles  qui  ne  supportent  ni  la  honte, 
ni  la  trahison,  de  celles  que  le  désespoir  tue.  Si  vous 
voulez  me  croire,  suivre  mes  conseils,  je  me  charge 
de  votre  avenir.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  aussi  vrai 
que  je  vous  parle,  je  vous  jure  que  vous  vivrez  tran- 
(iuille,  heureuse,  jusqu'à  votre  mort.  Ne  me  remer- 
ciez pas.  Ce  que  je  fais  ici  c'est  pour  le  Roi,  c'est  pour 
la  patrie  tout  entière,  c'est  mon  devoir  et  rien  de 
plus...  Vous  n'avez  qu'à  vous  lever  et  à  me  suivre. 
(£llr  lui  offre  la  main.) 

CLARA,  qui  a  glissé  df  sa  citaisf. 
Si  c'était  si  facile  que  vous  semblez  le  croire,  il  y 
a  longtemps  que  je  l'aurais  fait. 

LA  PRINCESSE 

Levez-vous.  {Lllr  lui   tmid  la  main   ri  lu    l'clùvc.) 
Aimez-vous  vraiment  le  Roi? 
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CLARA 

Si  je  Faîme  !...  Mais  songez  donc...  je  n'ai  jamais 
connu  ma  mère,  j'ai  été  élevée  par  mon  père  à  la 
dure  école  de  Texil,  et  dès  Fenfance  on  m'a  bercée 
dans  des  rêves  que  je  poursuis  encore.  Et  un  jour 
quelqu'un  est  venu  qui  m'a  demandé  si  je  voulais 
faire  de  tous  ces  rêves  une  réalité,  quelqu'un  qui  m'a 
dit  :  <(  Parle,  et  ce  sera  !  »  Ah  !  vous  pouvez  me  juger 
comme  bon  vous  semble,  mais  il  y  a  là  quelque  chose 
d'infiniment  noble  et  grand,  comme  si  Dieu  lui-même 
m'avait  appelée  ! 

LA  PRINCESSE 

Un  nouveau  rêve  que  le  Roi  vous  a  fait  entrevoir... 

CLARA 

Soit  !  Mais  laissez-moi  du  moins  le  vivre,  ce  rêve. 
J'y  ai  donné  toute  mon  âme,  j'y  ai  sacrifié  toute  la 
sienne.  C'est  toute  ma  vie,  à  moi,  maintenant  ! 

LA  PRINCESSE 

Et  vous  croyez  que  cela  durera? 

CLARA 

Oui. 

LA  PRINCESSE 

Jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  son  but. 

CLARA 

Vous  voulez  dire  :  notre  mariage?...  Ce  n'est  pas 
là  notre  but. 

LA  PRINCESSE,  surpfise. 
Comment? 

CLARA 

Non,  notre  but  est  autre;  nous  avons  une  œuvre 
à  accomplir  ensemble,  et  notre  amour  l'accomplira... 
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3h!  vous  pouvez  me  regarder...  ce  sont  ses  propres 
paroles,  à  lui. 

LA  PRINCESSE,  étonnée. 
Cette  réponse!...  cette  pensée!...  Quelle  preuve 
ivez-vous? 

CL.\RA 

Une  preuve.  .  de  quoi? 

LA  PRINCESSE 

Mais...  que  vous  ne  vous  faites  pas  d'illusions... 
Que  lui-même  ne  vous  abandonnera  pas... 

CLARA 

Si  j'avais  besoin  d'une  preuve,  est-ce  qu'il  ne  m'en 
a  pas  donné  une  ?  Est-ce  qu'il  ne  m'a  pas  sacrifié  son 
passé?  Est-ce  qu'il  ne  m'a  pas  attendue  pendant  une 
année  entière?  Â-t-il  jamais  fait  cela  pour  une  autre 
femme?...  Il  n'en  avait  pas  besoin  avec  les  autres... 
(La  jrrincesse  fait  un  mouvement.)  avec  toutes  celles 
qui  Font  corrompu,  qui  ont  fait  de  ce  noble  et  grand 
caractère,  comme  vous  l'appeliez  tout  à  l'heure,  l'être 
qu'il  était  quand  il  est  venu  vers  moi,  quand  il  est 
venu  pour  m'avoir,   moi  aussi,  comme   toutes  les 
autres...  [Silence,)  Oh!  non,  ce  n'est  pas  un  sacrifice 
que  de  devenir  sa  femme.  Et  puis,  est-ce  qu'il  y  a 
des  sacrifices  quand  on  aime?  Oh!   je  sais  ce  qui 
m'attend,  allez;  je  sais  que  je  serai  en  butte  à  tous 
les  soupçons,  à  toutes  les  calomnies,  à  toutes  les 
haines,  plus  insultée  et  plus  iiïéprisée  que  si  j'étais 
sa  maîtresse.  Et  tenez,  vous-même,  princesse,  sur 
quel  ton  venez-vous  de  me  parler?  [Silence.)  Mais,  je 
vous  le  répète,   il  n'y  a  pas  de  sacrifice  quand  on 
aime,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  prononcé  le  mot. 
Vous  m'avez  parlé  de  sacrifices  que  je  devrais  faire 
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pour  lui,  j'ai  beau  être  femme,  je  ne  vous  comprends 
pas  !  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  supporté,  tout  ce 
que  j'ai  souffert...  tout  ce  quil  m'a  fallu  de  courage 
pour  le  suivre  jusqu'au  bout,  malgré  mon  père, 
malgré  vous  tous...  Ah  !  vous  ne  me  parleriez  plus 
de  sacrifice,  et  surtout  vous  ne  me  parleriez  pas 
comme  vous  l'avez  fait  aujourd'hui!  [Long  sUphcp.) 

LA  PRINCESSE 

En  effet...  C'est  plus  sérieux  que  je  ne  le  pensais... 
Pauvre  enfant!...  Les  déceptions  n'en  seront  que 
plus  dures! 

CLARA 

Pas  avec  lui  ! 

LA  vnmcESSE,  jjeusive,  à  part. 

Est-ce  que  vraiment  il  serait  changé  à  ce  point? 
Et  ce  serait  elle  qui  aurait  su?...  [Haut.)  Le  Roi  doit 
venir  lui-même  vous  chercher? 

CLARA 

Oui. 

LA  PRLXCESSE 

Mais  pourquoi  cette  réception?  Pourquoi  cette 
présentation  officielle  à  toute  la  Cour,  puisqu'il  esi 
résolu  à  mener  une  simple  vie  de  bourgeois  ? 

CLARA 

C'est  lui  qui  l'a  voulu  ainsi. 

LA  PRINCESSE 

Un  divertissement  à  son  rêve.  Mais  pourquoi  n 
l'en  avez-vous  pas  dissuadé? 

CLARA 

Parce  que  je  trouve  (\\\\\  a  raison. 
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LA  PRINCESSE 

Mais  vous  ne  savez  donc  rien?  Vous  ne  savez  donc 
pas  à  quelles  humiliations  il  sexpose ? 

CLARA 

Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  cela  doit  être 
public,  et  je  suis  heureuse  que  le  Roi  ait  le  courage 
d'agir  ainsi. 

LA  PRINCESSE 

C'est  donc  une  bravade,  alors.  {Clara  se  tait.)  Et 
vous  voulez  aller  à  la  Cour  dans  cette  toilette  ?  Ce 
n'est  pas  possible,  c'est  une  gageure. 

CLARA,  //'è.s-  simple. 
Je  n'en  ai  pas  d'autre. 

LA  PRINCESSE 

Vous  VOUS  moquez  ?  Le  Roi  peut  bien,  ce  me 
semble,  payer  vos  toilettes! 

CLARA,  timide. 
Je  ne  puis  ni  ne  veux  rien  accepter  du  Roi...  pour 
le  moment  du  moins. 

LA    PRINCESSE 

Comment,  ce  n'est  pas  le  Roi  qui  subvient  à... 
[Elle  regarde  éloïinée  aiit ou r  d'elle). 

CLARA 

Non. 

LA    PRINCESSE 

C'est  la  baronne  ? 

CLARA 

Elle  et  moi  !  Nous  sommes  aussi  pauvres  l'une  que 
l'autre. 
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LA    PRINCESSE 

Oui,  je  sais,  elle  a  perdu  sa  place. 

CLARA 

A  cause  de  moi,  oui...  Et  vous  qui  l'avez  connue 
autrefois,  croyez-vous  qu'elle  me  resterait  fidèle  si 
elle  n'avait  pas  confiance  en  moi?  Si  elle  n'était  pas 
certaine  que  ce  que  je  fais  est  bien  ? 

LA  PRINCESSE,  coilune  à  elle-même. 

Me  voilà,  ma  foi,  dans  le  plus  invraisemblable 
roman...  [A  Clara).  Et  vous  dites  que  le  Roi  vous 
aime  ?  [Clara  fait  signe  de  la  tête  :  Oui,  File  regarde 
Clara  et  doucement.)  Ainsi  il  peut  aimer...  rendre 
quelqu'un  heureux...  Nous  verrons  si  vous  soufïrez 
pour  toutes  celles  qu'il  a  fait  souffrir,  lui...  Car  vous 
n'êtes  pas  la  première  qu'il  aime  ! 

CLARA 

Princesse  ! 

LA    PRINCESSE 

Songez  bien  à  cela.  Songez  que  votre  bonheur  es 
fait  avec  les  larmes  de  tant  d'autres... 

CLARA 

11  est  cruel  à  vous  de  me  le  reprocher. 

LA  PRINCESSE,  après  ?/>?  court  silence. 

Pardonnez-moi!...  Cette  fois  je  ne  voulais  pa 
vous  faire  de  peine.  Et  pour  vous  le  prouver,  tenez. 
[File  dégraffe  son  collier  de  diamants  et  le  lui  offre 
Voici  mon  collier.  Mettez-le  pour  assister  à  la  n 
ception  tout  à  l'heure.  Cela  relèvera  un  peu  voti 
toilette. 


LE   ROI  13.3 

CLARA 

Ah  !  je  savais  bien  que  vous  étiez  bonne...  Mais  je 
le  sais  vraiment  si  je  dois... 

LA    PRINCESSE 

Pourquoi  pas  ? 

CLARA 

Parce  que...  parce  que  Ton  pourrait  croire...  (Les 
armes  lui  viennent  aux  yeux.) 

LA    PRINCESSE 

Ne  pensez  plus  à  tout  cela...  Et  puisque  le  sort  en 
îst  jeté,  puisque  vous  voulez  aller  jusqu'au  bout... 
Eh  bien,  soit!  Je  vous  aiderai.  Dites  au  Roi  de  ma 
part  que  tantôt,  à  votre  entrée  à  la  Cour,  je  me 
nette  rai  à  vos  côtés  et  que  je  ne  vous  quitterai 
)as. 

CLARA,   s'avançanl  cers  elle. 
Princesse  ! 

LA  PRINCESSE  OU  Cl  elle  el  l'embrasse^  el  bas. 
VA  lui...  vous  a-t  il  déjà  embrassée  ? 

CLARA,  de  même. 
Sans  doute  ! 

LA  PRINCESSE,  lembrassaul  de  nouveau. 
Aimez-le!  [On  entend  le  brait  d^une  voiture.) 

LA  BARONNE,  entrant. 
.l'entends la  voiture  du  Roi. 

LA   PRINCESSE 

Je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie  ici,  baronne!  [hlle 
lui  donne  la  main).  Puis-je  sortir  par  ici  ?  Vs7/r' 
montre  la  porte  par  où  est  entrée  la  baronne). 
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LA    BARONNE 

Oui.  Venez.  {Elles  sorloU  foules  deux). 


SCÈNE  III 
CLARA,  LE  ROI 

LA  BONNE,    annonçant. 
Le   Roi! 

LE  ROI,  en  civil,  sans  décorations, 
Clara  ! 

CLARA 

Mon  ami  !  [Ils  s' embrassent. ) 

LE    ROI 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

CLARA 

Quoi  ? 

LE    ROI 

La  voiture  de  la  princesse  ici? 

CLARA 

Elle  vient  de  sortir.  Elle  m'a  chargée  de  te  sou- 
haiter le  bonjour  ! 

LE    ROI 

Elle? 

CLARA 

Oui.  Elle  m'a  dit  qu'à  mon  entrée  à  la  Cour  elle 
viendrait  se  placer  à  mes  côtés  et  y  resterait  jusqu'à 
notre  départ  du  château. 

LE    ROT 

Est-ce  [)Ossible  ? 
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CLARA 

C'est  la  vérité  ! 

LE    ROI 

Ainsi  tu  Tas  gagnée  à  ta  cause!...  Au  fond  c'est 
une  femme  d'esprit  et  de  cœur  !...  Et  c'est  elle  qui 
t'a  offert  cela  ?  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  mes 
nobles  vont  dire  en  la  voyant. 

CLARA 

Puisqu'ils  ne  doivent  pas  venir  ? 

LE    ROI 

Qui  te  l'a  dit  ? 

CLARA 

Et  l'émeute  qui  a  eu  lieu  devant  l'Adels-Club? 

LE    ROI 

Comment,  tu  sais  aussi?  Et  tu  n'as  pas  peur? 

CLARA 

J'ai  autre  chose  qui  me  tourmente  bien  plus  que 
tout  cela  ! 

LE    ROI 

Quoi  ? 

CLARA 

Tu  le  sais  bien.  [Silruce). 

LE    lîOI 

Tu  as  encore  pensé  à  lui  aujourd'hui  ? 

CLARA 

Toute  la  journée.  Je  suis  sure  qu'il  lui  est    arrivé 
quelque  chose. 

LE  uoi 
En  loiil  cas,  je  [)uis  mainlenant  le  dire  où  il  est. 
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Enfin  !  On  Ta  retrouvé  ? 

LE   ROÏ 

Gran  Fa  vu  liier. 

CLARA,  de  même. 
Dieu  soit  loué  !  Est-ce  loin  crici  ? 

LE    ROI 

Non.  Ce  soir,  aussitôt  après  la  réception,  nous  par- 
tons par  un  train  spécial  ;  et  demain  matin,  de  bonne 
heure,  nous  y  serons. 

CLARA  se  jelle  à  son  cou. 
Merci  !  Oh!  que  tu  es  bon  !  Et   comment  va-t-il  ? 
Est-il  malade  ? 

LE  ROI,  bas. 
Oui. 

CLARA 

J'en  étais  sure!  Et...  il  ne  m'a  pas  pardonné. 

LE  ROI,  de  même. 
Non. 

CLARA 

Je  le  savais.  (A7/c  laisse  lomher  sa  lêle  sur  Vépauh 
du  Roi.) 

LE    ROI 

Tu  as  peur? 

CLARA,  vivement. 
Oh '.oui... 

LE   ROI 

Ma  chère  Clara  !  peut-être  qu'en  le  voyant?... 

CLARA 

Oh  !  oui,  à  tout  prix,  il  faut  que  je  le  voie.  N'im- 
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porte  ce  quil  me  dira...  quand  il  devrait  me  mau- 
dire ! 

LE    ROI 

Sois  tranquille  :  ce  soir  à  dix  heures,  nous  par- 
tons. 

CLARA 

Oh  !  Que  tu  es  bon  !  Que  tu  es  bon  !  Je  suis  heureuse 
de  te  sentir  là,  près  de  moi...  Je  n'en  pouvais 
plus... 

LE    ROI 

Tu  souffres? 

CLARA 

Oh  !  .^A7/f  appuie  de  nouveau  sa  tète  sur  l'épaule 
du  Roi.) 

LE    RUl 

\llons,  console-toi.  Tout  cela  va  bientôt  être  fini. 

CLARA 

Espérons-le  !  Viens  t"asseoir  un  peu  à  côté  de  moi, 
veux-tu  ? 

LE    ROI 

C'est  cela,  et  parlons  d'autre  chose  I  Sais-tu  d'où 
je  viens  ?    //  s'assied  et  attire  Clara  sur  ses  fienou.v.) 

CLARA,  souriant,  s' assied. 
Peut-être  ! 

LE    ROI 

De  notre  petit  chalet  du  parc. 

f.LAUA 

Oi^i  nous  sommes  passés  hier  en  voiture  î 

LE   ROI 

Tu  verras  comme  tu  y  seras  bien!  Partout  où  tu 
iras,  tu  retrouveras  mes  pensées  du  temps  où  seul  je 
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t'attendais  en  rêvant  :  dans  la  chambre,  sur  le  bal- 
con, dans  chaque  allée,  dans  chaque  buisson  du  bois, 
dans  chaque  coin  de  la  rivière  ou  de  la  plaine,  où 
elles  dorment,  mystérieusement  cachées...  et  dès 
que  tu  les  appelleras,  elles  accoureront  en  foule... 

CLARA 

Mais  c'est  un  conte  de  fée  que  tu  me  racontes  là! 

LE  ROI 

Est-ce  que  je  ne  suis  pas  le  dernier  des  Princes 
Charmants?  Et  n'es-tu  pas,  toi,  la  Belle  Princesse 
conduite  par  la  bonne  fée  qui  est  venue  dans  le 
vieux  château  enchanté,  me  délivrer  de  mon  som- 
meil? Hélas  I  il  a  duré  si  longtemps! 

CLARA 

Oh  !  oui,  bien  longtemps  ! 

LE  ROI 

Mais  maintenant  uous  ne  sommes  plus  les  mêmes. 
Le  Roi  était  ensorcelé,  le  peuple  lui  a  donné  sa 
fiancée,  qui  a  rompu  le  charme  et  Ta  délivré  à  ja- 
mais. 

CLARA 

Tu  trouves  toujours  le  moyen  de  me  faire  oublier 
mes  peines!...  Si  tu  savais,  j"ai  si  peu  de  force  et 
de  courage  ! 

LE  ROI 

Toi  ! ...  Tu  es  plus  courageuse  que  je  ne  le  suis  moi- 
même  ! 

CLARA 

Non  !  Et  pourtant...  j'aurai  la  force  d'aller  jusqu'au 
bout. 
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LE  ROI,  bas. 
Je  le  sais!...  Il  y  a,  vois-tu,  de  par  le  monde,  des 
gens  qui  <à  première  vue  paraissent  plus  fins,  plus 
immatériels  en  quelque  sorte  que  les  autres  ;  leur 
peau  est  plus  douce  ;  leur  aspect  plus  faible,  presque 
chétif;  il  semble  qu'un  rien  va  les  briser.  Et  à  la 
longue  on  s'aperçoit  que  ce  sont  les  plus  résistants, 
et  que  là  où  les  autres  se  brisent,  eux  se  courbent  et 
demeurent.  Tu  es  de  ceux-là. 

CLARA 

Comme  tu  deviens  poète  ! 

LE  ROI 

Te  rappelles-tu  le  temps  où  je  te  poursuivais  de 
mes  folies  :  tu  tremblais  si  fort  chaque  fois  que  tu 
me  voyais,  que  j'entendais  comme  tes  cris  d'an- 
goisse, et  que  je  sentais  tous  les  tremblements  de 
ton  être.  C'est  vrai,  j'en  avais  peur  moi-môme...  Et 
tu  appelles  ça  être  faible  que  de  sentir  au  point  de 
forcer  les  autres  à  partager  ses  sensations,  malgré 
leur  volonté? 

CLARA 

Non,  certes. 

LE  ROI 

Et  comme  tu  restais  là  à  m'écouter  lorsque  je  te 
parlais... 

CLARA 

Ne  pensons  plus  à  tout  cela  puisque  c'est  passé! 
(I^llc  l'r))ih)'nsse.) 

LE  ROI 

De  quoi  veux-tu  que  nous  causions  alors?  Il  est 
encore  Irop  toi  pourparlir. 
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CLARA 

p]li  bien,  c'est  moi  qui  vais  te  dire  quelque 
chose  ! 

LE    ROI 

Je  t'écoute. 

CLARA 

Il  y  a  bien  longtemps,  —  jetais  encore  enfant 
alors  —  j'assistais  au  gonflement  d'un  ballon  :  cela 
répandait  une  odeur  insupportable.  Puis  tout  à  coup 
le  ballon  s'éleva,  radieux,  et  Todeur  disparut.  Et  je 
pensais  en  moi-même  :  «  Tout  ce  qu'il  y  avait  de 
mauvais  est  brûlé  ;  c'est  pourquoi  le  ballon  s'élève 
maintenant.  »  —  Plus  tard,  quand  on  a  insulté  et  vili- 
pendé mon  père,  quand  moi-même  je  me  suis  vue 
en  butte  aux  calomnies  et  aux  mensonges,  je  repen- 
sais au  ballon,  et  je  me  disais  :  «  Il  faut  que  tout 
cela  brûle  à  son  tour,  pour  que  je  puisse  planer  dans 
mon  rêve,  et  oublier.  »  Et  lentement  cela  s'évanouis- 
sait ;  je  me  sentais  m'élever  peu  à  peu  au-dessus  de 
toutes  ces  turpitudes  et  de  toutes  ces  hontes,  et 
jamais  l'air  ne  m'avait  paru  plus  pur  ni  plus  se- 
rein. 

LE  ROI,   souriant. 

Et  tu  me  reproches  d'être  poète  !...  Mais  puisque 
tu  aimes  la  calomnie,  tu  aurais  dû  lire  les  journaux 
d'aujourd'hui.  Ah  !  Ils  ne  t'épargnent  pas!  Tous  les 
noms  leur  sont  bons  :  Aspasie,  Messaline,  Pompa- 
dour,  Dubarry...  que  sais-je?  Et  leurs  comparai- 
sons!... Phylloxéra  qui  ronge  toutes  les  forces  de  la 
Patrie!  Sirène  aux  yeux  bleus  qui  fait  baisser  la 
rente  et  tomber  les  ministres  !  Génie  malfaisant  qui 
révolutionne  tout  le  pays  et  fait  tourner  toutes  les 
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tètes,  jusqu'à  celle  du  Roi  lui-même.  Et  ceci  pour  le 
présent  seulement.  Mais  l'avenir,  mais  le  passé  I  Oui, 
que  tu  t'en  doutes  ou  non.  tu  as  préparé  une  révo- 
lution pour  nos  fils,  et  mes  ancêtres  se  révoltent  dans 
leur  tombe  rien  qu'à  la  pensée  que  tu  vas  monter  sur 
leur  trùne...  Ce  sont  du  moins  les  journaux  qui  l'af- 
firment. 


SCÈNE  IV 

LA  BARONNE,  CLARA,  LE  ROI.  La  baronne  entre,  un 
manteau  sur  les  épaules,  cachant  sa  toilette  de  soirée  ;  elle 
a  sur  son  bras  le  manteau  de  Clara. 


CLARA,  ha.'i. 

La  baronne  !   A  la  baronne.)  Qu'y  a-t-il? 

LA    BARONNE 

Je  vous  demande  pardon  de   vous   interrompre. 
Mais  il  est  temps  de  partir. 

LE  ROI,  qui  s'f'sl  h'cé  ainsi  que  Clara. 
Déjà!  Nous  avons  à  peine  eu  le  temps  de  bavarder 
un  peu. 

LA    BARONNE 

Vous  avez  pourtant  l'air  de  bonne  humeur. 
LE  ROI,  prenant  son  chapeau. 

Sans  doute!  Tiens,  amie,  ton  manteau.  (//  le  lu^ 
met  sur  les  épaules.)  Viens!  [Jl  lui  offre  le  bras  et  ils 
."ie  dirigent  vers  la  porte  du  fond.  Au  moment  précis 
où,  près  de  la  porte.,  le  Roi  se  retourne  pour  voir  si  la 
baronne  les  suit,  le  fantôme  sanglant  d'un  vieillard, 
pâle,  les  cheveux  en  désordre,  et  appuyé  sur  deux  bé- 
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quilles,  apparaii  un  inslant  devant  Clara,  et  disparaît 
presque  aussitôt.  Clara  pousse  un  cri  de  terreur.) 

LE  ROI 

Qu'as-tu?  Au  nom  du  ciel? 

CLARA,  effrayée. 
Mon  père  ! 

LE  ROI,  soutenant  Clara. 
Ou  est-il?  Allez  voir,  baronne. 

LA   BARONNE,    qui  a   vioenient   regardé  autour   d'elle 
dans  la  pièce,  ouvre  la  jjorte. 
Je  ne  vois  personne  ! 

LE  ROI 

Regardez  dans  l'entrée. 

LA  BARONNE  regarde. 

Hien  non  plus!  [Clara  s'est  affaissée  dans  les  bras 
du  Roif  elle  est  prise  de  convulsions  nerveuses, j^uis  ses 
membres  se  déraidissent  peu  à  peu  et  la  tête  retombe  en 
arriére.) 

LE  ROI 

Au  secours  !  Au  secours  ! 

LA  BARONNE,  s'élançant  vers  Clara, 
Clara!  Clara! 


RIDEAU 


QUATRIÈME  EXTR'AGTE 


PERSONNAGES 


Chœ:lr  d'hommes. 
Choeur  de  femmes. 

Ux   CHŒUR   ÉLOIGNÉ. 
Ux   CHOEUR    RAPPROCHÉ. 

L'xE  vojx  d'homme. 

L'XE    VOIX   DE   FEMME. 

La  musique  corinnence  au  tomber  du  rideau,  après  le  troi- 
sième acte,  très-triste,  lugubre:  puis,  peu  à  jieu.  elle  cJiange  de 
caractère,  les  harmonies  deviennent  plus  claires,  plus  intenses, 
semblant  s'e'lever  fe>'s  d'autres  régions.  On  sent  comme  une 
Joie  intense  qui  déborde. 

Le  rideau  se  lève,  la  scène  représente  des  nuages.  Tout  au 
fond  monte  peu  à  peu  comme  un  Océan  de  lumière  où  l'on 
aperçoit  vaguement  des  formes  blanches,  diaphanes.  On  en- 
tend une  mélodie  venir  de  ces  hauteurs,  tandis  qu'en  bas,  dans 
une  demi-obscurité,  passent  des  amas  confus  de  rochers,  de 
torrents,  de  plaines,  de  montagnes,  de  villes,  de  déserts  et 
d'océans. 

CHOEUR  d'hommes  ET  DE  FEMMES 

Soyez  les  bienvenus 
\ii  fover  de  la  liberté. 
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Vous  qui  avez  lutté, 

Et  que  la  Victoire  a  portés  sur  ses  ailes  ! 

C'est  ici  que  viennent  se  rejoindre  librement 

Les  torrents  que  la  vie  a  séparés. 

Soyez  les  bienvenus. 

CUGEUR  d'uOMMES 

Ici,  où  les  forces  de  la  Liberté 

Ont  allumé  le  soleil  de  la  vérité, 

Tout  reluit  à  nouveau 

Pour  les  volontés  épuisées  et  les  yeux  fermés  à  la  Lumièr 

Car  la  Foi,  comme  le  doute, 

—  Pourvu  qu'ils  soient  sincères. 

Et  inspirés  par  Famour  de  la  liberté,  — 

Se  nourrissent  de  la  même 

Flamme  éternelle. 

Toutes  les  croyances  humaines, 

Depuis  le  premier  bégaiement 

A  Fidole  de  pierre. 

Jusqu'à  la  divine 

Prière  à  Tunique 

Dieu  des  Mondes, 

Peuvent  se  fondre  ici. 

Et  monter  vers  le  ciel, 

Délivrées  des  préjugés  et  des  symboles. 

Notre  Royaume  est  grandi 

CUœUR  DE  FEMMES 

Soyez  les  bienvenus 

Vous  tous  qui  avez  souffert 

Pour  les  faibles  et  les  opprimés; 

Vous  qui  avez  lutté 

Contre  les  égoï.-tes  et  les  lâches. 

Quoique  votre  combat 
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Ait  été  silencieux. 

Et  que  le  champ  de  bataille 

>  ait  été  qu'un  cœur. 

Et  Tennemi 

Votre  propre  égoïsme  et  voire  propre  lâcheté. 

Sous  les  ailes  de  la  liberté 

Vous  vous  élevez  victorieux 

Vers  des  mondes  plus  clairs. 

Soyez  les  bienvenus  I 

ux  CHieuR.  dan^  le  loinlain. 

Regrettes-tu  quelquun  qui  ait  failli  à  la  loi? 
Ici  tu  ne  trouveras  ni  Torgi 
Ni  lamour-de-soi  des  élus. 


Ici  tu  ne  trouveras  ni  l'orgueil  des  croyants 


IX  CHOEUR,  très   rapjj roche. 

Nous  sommes  les  sacrifiés  et  les  martyrs. 

Ceux  qui  ont  combattu  et  qui  ont  remporté  la  victoire 

CHitUR  DE  FEMMES 

Ce  sont  les  chants  des  hommes  libres 

De  tous  les  mondes  1 

Comme  les  sanglots  d'une  mère. 

La  parole 

Vole  ici 

Des  coins  les  plus  reculés  de  la  terre  ; 

Et  c'est  d'ici 

Quelle  retourne 

En  milliers  d'éclairs. 

En  appels  célestes. 

Eveillant  les  désirs,  les  regrets, 

\llumant  les  tlammes 

i)  immenses  incendies, 

^ue  des  milliers  de  mains 

40 
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S'efforceraient  en  vain 
D'éteindre. 

LE  CHOEUR,  irès  vapproclié. 

Regarde  autour  de  toi,  nouveau  venu  ! 

Ui\E  VOIX  d'uomme 
Je  ne  veux  pas...  aidez-moi  ! 

UNE   VOIX  DE  femme 

L'infini  m'écrase  et  m'épouvante  ! 

Plutôt 

Ne  rien  voir  que  de  voir  tout. 

le  chœur,  Irès  rapproché. 

Les  joies  des  révélations 

Sont  pour  nous,  infinies!... 

Libre,  libre,  libre! 

Cherche  toutes  les  réponses. 

Libre  !  Libre  !  Libre  ! 

Ton  âme  nage 

Dans  une  immense  harmonie  ! 

UNE   voix    d'homme 

L'épouvante  me  saisit; 

Je  comprends  le  peu  queje  suis  <d 

Et  combien  je  suis  indigne... 

le   choeur,  tri's  rapproché. 

La  transfiguration 

Est  proche. 

Lève-toi  et  commence  ton  pèlerinage. 

(La  lumière  augmente  sur  taule  la  plaine  de 
nuacjes.  Au  loin  les  harmonies  s'élèvent.) 
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UNE  VOIX  DE  FEMME 

Qu'est-ce?...  Chant  ou  lumière? 
Je  n'ai  plus  la  force... 

CHŒUR  DE  FEMMES 

Il  vient,  celui  qui  connaît  ton  àme. 

UNE  VOIX   DE  FE3IME 

Mon  juge  ? 

CUOEUR  DE  FEMMES 

Ne  crains  rien  ! 
Au  chant  de  ses  rayons, 
De  «  ciel  »  en  «  ciel  » 
Ton  effroi  se  calmera. 

UXE  VOIX  d'homme 
Son  regard  nest-il  pas  comme  un  feu  dévorant? 

CHŒUR   d'hommes 

11  est  l'ineffable  Source  de  Lumière. 

Et  le  pardon  est 

Dans  la  caresse  de  ses  rayons. 

UNE  VOIX  de  femme 

Mais  cette  foule,  ces  cris?... 
Est-ce  sur  sa  route  ? 

COŒLH  DE  FEMMES 

Non. 

Des  milliers  d'autres 
Sont  venus  avec  toi. 
Et  d'autres  foules 
Te  suivent. 

CHŒ>UR  d'hommes 
11  est  loin  «  Lui  », 
Très  loin  d'ici. 
Et  les  chants  qui  te  font  trembler 
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Ne  sont  que  les  Alléluia  de  sa  gloire. 

Mais  son  sourire 

Calmera  ta  crainte 

Et  ton  doute  ; 

Et  ce  que,  dans  ta  faiblesse, 

Tu  ne  pouvais  que  pressentir, 

Tu  le  vois  ici, 

Enfin  réalisé. 

Mais  ce  que  tu  vois, 

Comparé  à  ITnQni, 

N'est  pas  digne  d'avoir  un  nom  ; 

Ce  n'en  est  qu'une  infime  parcelle. 

Que  tes  forces  épuiseront 

En  mille  ans. 

Maintenant  c'est  la  marche 

Vers  la  Roule  de  Lumière  ! 

UNE  VOIX   DE    FEMME 

Que  vois-je?  Qui  est  là? 

CHŒUR  d'hommes 

Ce  sont  les  Eons  blancs 
Devant  le  soleil  levant. 

U>'E    VOIX  DE  FEMME 

Par  milliers  ! 

Mon  œil  en  voit  à  finfini. 

UNE  voix  d'homme 

A  l'infini,  je  vois  de  blanches  collines... 

UNE  VOIX  DE    femme 

Qu^est-ce  ?  Qui  est-ce  ? 

CHOEUR   d'hommes 

Ce  sont  les  victimes  des  puissants  de  la  terre  ! 
Voilà  le  prix  de  l'éclat 


LE  ROI  149 

Du  Trône  et  de  l'Autel, 

Du  Sceptre  et  de  la  Mitre, 

Qui  ont  gouverné  le  pays  et  les  âmes. 

Le  pont 

Qui  mène  au  pouvoir  et  aux  honneurs 

A  été  fait 

De  cadavres  et  de  cadavres  ; 

Plus  la  société 

Est  glorieuse  et  grande, 

Plus  elle  vit  de  mensonges  et  de  crimes. 

LA  VOIX    d'homme  et  LA  VOIX  DE  FEMME 

Sont-ce  là  les  victimes? 

CHŒUR  d'hommes 

Oui,  les  victimes  de  la  guerre,  du  bûcher, 

Du  meurtre  ; 

Ceux  que  l'on  brûla 

Dans  les  fournaises  ardentes, 

Ceux  à  qui  le  plomb  fondu 

Dessécha  les  entrailles  ; 

Ceux  que  l'on  empala, 

Que  l'on  pendit. 

Que  l'on  écorcha  ; 

Ceux  qui,  les  paupières  arrachées, 

Furent  exposés  aux  rayons  du  soleil, 

Ou  que  la  roue 

Déchira  par  lambeaux. 

LA  VOIX  d'homme  et  LA  VOIX    DE   FEMME 

Sonl-ce  là  les  victimes  ? 

CHORl'R    DE    FEMMES 

Ce  sont  là  les  victimes!.  .  Les  exilés. 

Dont  les  plaintes  déchirantes 

Font  les  jours  plus  tristes,  et  les  nuits  sans  sommeil. 
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Tous  les  naufragés  de  la  vie 
Qui,  au  milieu  de  leurs  misères, 
N'ont  pas  désespéré  ! 

VOIX  d'homme 
C'est  horrible  1 

CHOEUR  DE   FEMMES 

Tous  les  réprouvés,  les  maudits... 

VOIX   DE  FEMME 

Eux  aussi  ! 

CHOEUR  d'hommes 

. . .  Ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  place 
Dans  les  sociétés 
Des  rois  et  des  prêtres. 

CHOEUR  DE  FEMMES 

Regardez-les  sur  les  collines  et  sur  les  montagnes. 
L'œil  serait  impuissant  à  les  compter. 

CHOEUR   d'hommes 

Leurs  plaintes  éternelles. 

Comme  les  esprits  de  l'ombre 

Sont  l'éternelle  douleur  dont  le  monde  gémit. 

Leurs  plaintes  éternelles 

Font  s'éveiller  les  consciences 

Des  faibles  et  des  forts. 

Et  trembler  le  monde  sur  ses  bases. 

LA  VOIX  d'homme 
Ils  m'ont  éveillé 
Du  sommeil  menteur  où  je  m'endormais. 

LA  VOIX    DE   FEMME 

Ils  m'ont  efTrayée, 

Et  j'ai  été  prête  à  tout. 

VOIX  iVnOMME 

Ma  fille! 


i 
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VOIX  DE  FEMME 


Ici,  n'est-ce  pas  Foubli  de  tout  ? 
Ici,  n'est-ce  pas  pour  tous 
Le  bonheur  ? 

CHŒUR   DE   FEMMES 

Oui. 

Mais  vos  souffrances 

Sont  là-bas! 

Nul  ne  peut  abandonner  sa  race. 

Chacun  doit  porter 

Le  poids 

De  ses  fautes 

Des  anciens  jours. 

Malgré  le  remords  et  le  repentir, 

Le  Passé  tient  Fâme 

Comme  dans  une  prison 

Et  retarde  sa  montée 

Vers  la  liberté  et  la  lumière. 

CUGEUR    d'hommes 

La  Race,  cet  immense  Léviathan, 

Plongée  dans  TOcéan  des  jours. 

Doit  se  délivrer  elle-même 

Et  lever  la  tète 

Vers  la  lumière  éthérée  ! 

Nous  l'aidons  dans  sa  tâche, 

Nous  qui  sommes  la  Liberté  Infinie. 

Mais,  de  l'autre  bord, 

L'ivresse  de  l'Egoïsme 

L'attire,  et  fait  passer  dans  ses  veines 

Comme  un  sang  de  folie. 
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CHOEUR  DE  FEMMES 

Deux  courants 

Traversent  le  monde... 

Et  ces  deux  ne  sont  qu'un  ! 

Car  la  lutte  contre  TÉgoïsme 

Elève  1  ame 

De  celui  qui  croit, 

Et  donne  la  foi 

A  celui  qui  doute  ; 

Et  finalement 

Cette  fausse  ivresse, 

Fatiguée  d'elle-même. 

Sombre  dans  un  dernier  désir. 

Celui  d'aimer, 

Comme  un  enfant  s'endort. 

Dans  la  Perfection. 

Car  elle  fmit  par  comprendre 

Que  tout  est  un  ; 

Et  que  cette  longue  existence 

N'est  qu'un  chemin  détourné 

Du  même  berceau 

A  la  même  tombe. 

Yoici  d'autres  lumières  ! 


I 


[La  lumière  devient  plua  vive,  les  harmotnes  plus 
intenses.) 

LA  voix  d'homme  ET  LA   VOIX  DE  FEMME 

Mon  Dieu  ! 

CHOEUR    DE    FEMMES 

Non,  pas  «  Lui  ».  Un  de  ses  messagers. 
Un  vague  reflet  de  ses  rayons. 


m 
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CHO:UR  DHOMMMES    ET    DE   FEMMES 

Il  vient  I  II  vient  I... 

Sentez  cette  pure  lumière  I... 

CHŒUR  DE  FEMMES 

Il  vient  ! 

Tout  est  Union  et  Paix  1 

TOUS   LES   CHOEURS,    PUS^mblp. 

[Toute  la  scène  resplendît  sous  des  tnrrfnls  d^'  lu- 
mière,) 

C'est  Lucifer,  l'éternel,  le  vrai  I 

Son  front  glorieux  rayonne  sur  le  monde 

Qui  tremble  de  bonheur  et  de  joie. 

Il  connaît  les  chemins  oi^i  il  te  conduit  : 

Ce  que  tu  vois,  tu  le  comprends  ; 

La  lumière  est  la  pensée  et  la  pensée  est  la  lumière. 

Les  forces  et  la  matière,  la  liberté  et  la  vérité 

Ne  font  qu'un. 


RIDEAU 


ACTE   QUATRIÈME 


PERSONNAGES 

Gran. 

Flink. 

Unk  .jeune  fille  muette  (anna). 

Falbe. 

Le  Gkxékal. 

Bang. 

Le  Maire. 

Lk  Pasteur. 

Le  Roi. 

Une  vieille  femme  . 

Même  décor  qu'au  premier  acte,  deuxième  lahleau. 


SCÈNE  PREMIÈRK 

GRAN,  à  non  bureau,  à  droite,  en  train  d'écrire.  —  FLINK 
entre,  tenant,  suas  son  l)ras  une  boite  qu'il  dépose  sur  la 
table. 

GRAN 

Tiens,  c'osl  loi  ?... 
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FLINK 

Comme  tu  vois.  (//  se  promène  de  long  en  large. 
Silence.) 

GRAN,  écrivant  toujours. 
Voici  longtemps  qu'on  ne  t'a  pas  vu. 

FLINK 

Oui...  Tu  as  pris  tes  vacances? 

GRAN 

Ah  !  mes  vacances  vont  durer  longtemps  cette 
fois-ci...  Les  élections  vont  mal. 

FLINK,  se  promenant  toujours. 
Oui,  je  sais,  le  clergé,  la  réaction  triomphent... 

GRAN 

Ah  !  si  Clara  n'était  pas  morte,  tout  cela  ne  sérail 
pas  arrivé  ! . . . 

FLINK 

Que  veux-tu?  C'est  le  Jugement  de  Dieu....  comme 
disent  les  prêtres,  comme  disent  les  femmes,  comme 
disent  tous  les  réactionnaires  d'ailleurs. 

GRAN 

Le  peuple  aussi  le  dit...  et  il  le  croit... 

FLINK,  s'arrêtant. 
Tu  n'y  crois  pas,  toi  ? 

GHAN,  après  un   Distant.  ^ 

Je  le  comprends  du  moins  autrement... 

M 

FLINK  ^^ 

Je  l'espère...  On  ne  peut  pourtant  nier  cette  foie 
que  la  fatalité  s'en  mêle. 


LE    ROI  157 

GRAN 

La  fatalité?...    Le   fantôme   de  son  père    tout  au 


plus  ! 

FLINK 

Âh  !  oui...  Cette  histoire  qu'on  a  racontée...  Tombre 
le  son  père  qui  lui  serait  apparue  au  moment  de  sa 
nort...  (//  hausse  les  épaules.)  Est-ce  qu'on  croit  à 
îela?...Non,  dis-moi  que  les  remords  la  torturaient... 
{u'elle  a  eu  peur...  soit! 

GRAN 

Ecoute!...  Moi  qui  Fai  connue,  je  t'assure  qu'elle 
ivait  la  conscience  bien  tranquille.  Elle  accomplis- 
sait son  devoir  avec  enthousiasme.  Tous  ceux  qui 
'ont  connue  te  le  diront.  Le  Roi  lui-même... 

KLINK 

Soit...  alors  elle  est  morte...  de  quoi...  d'enthou- 
siasme. 

GRAN 

Non,  elle  est  morte  à  la  tâche,  épuisée.  C'était  trop 
•ude  pour  elle,  elle  n'a  pas  pu  s'y  faire.  [TvistemenL^ 
S'otre  tentative  était  condamnée,  vois-tu,  elle  devait 
nourir. 

FLINK 

Tu  as  raison.  Elle  (<  devait  »  mourir.  Mais  vois 
:omme  les  choses  sont  bizarres  parfois...  tu  sais 
ju'en  mourant  elle  s'est  écriée  u  Mon  père  !  ^  et  que 
juste  au  même  moment  le  vieux  est  mort  à  cinquante 
milles  de  là.  L'a-t-elle  vu  vraiment!...  A-t-elle  cru 
8  voir?...  Qui  sait?  Toujours  est-il  que  le  cadavre 
ianglant  qu'elle  semblait  avoir  oublié,  se  dressant 
ainsi  sur  sa  route,  au  moment  même  où  elle  allait 
atteindre  au  trône,  a  quelque  chose  de  fatidique...  il 
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me  semble  y  voir  Timage  de  tout  ce  peuple  écrasé 
par  la  Royauté,  qui  se  dresse  tout  à  coup  contre  elle 
au  moment  où  elle  paraissait  vouloir  expier  ses 
crimes  séculaires .. .  Mais  tu  le  vois,  le  crime  était 
trop  grand...  le  destin  est  inflexible. 

GRAN 

Alors,  nous  sommes  quittes  avec  la  Royauté, 
d'après  toi  ? 

FLINK 

Quittes...  de  cette  hypocrite  tentative  d'expiation 
envers  la  société  moderne,  oui.  D'ailleurs,  conduite 
par  les  prêtres  et  la  réaction,  elle  ira  bien  toute  seule 
à  sa  perte. 

GRAN 

Alors  tout  va  bien... 

FLINK 

Pour  le  moment,  oui...  Mais  tu  oublies  quelque 
chose,  ce  me  semble  !  Nous  avions  ici  un  parti  répu- 
blicain en  pleine  prospérité...  que  tous  respec- 
taient... où  est-il  maintenant? 

GRAN 

Je  savais  bien  que  c'était  là  que  tu  voulais  er 
venir. 

FLINK 

Je  suis  venu  ici  pour  te  demander  des  comptes. 

GRAN 

Tu  devrais  avoir  au  moins  pitié  d  un  ami.  Tu  saii 
que  je  suis  à  bout  et  que  je  n'en  puis  plus* 

FLINK  ™! 

Le  parti  républicain  a  souvent  connu  la  défaite 
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mais  jamais,  jamais  jusqu'ici,    on  ne  l'avait  mé- 
prisé... 

GRAN,  qui  jusqu'à  ce  moment  a  joué  acec  un   canifs 
devient  plus  attentif. 
Qui  songe  à  nous  mépriser,  Flink  ? 

FLINIv 

Tout  homme  qui  ne  tient  pas  ses  promesses  ne 
mérite  que  le  mépris. 

GRAN 

J'ai  la  conviction  d'avoir  travaillé  pour  le  bien  du 
pays.  Cela  n'a  pas  réussi  une  première  fois...  Nous 
1  essaierons  une  seconde,  une  troisième  s'il  le  faut- 
Car  c'est  la  seule  solution  possible. 

FLINK 

Tu  viens  de  prononcer  ta  condamnation,  Gran  ! 

GRAN,  étonné. 
Que  veux-tu  dire  ? 

FLINK 

Que  nous  sommes  là  pour  veiller  à  ce  que  pareille 
tentative  ne  se  renouvelle  jamais. 

GRAN 

Ah  !  Je  commence  à  te  comprendre. 

FLINK 

Le  parti  républicain  est  brisé,  anéanli  pour  toute 
une  génération.  Or  une  société  sans  parti  républi- 
cain est  une  société  sans  boussole,  qui  marche  au 
hasard,  non  seulement  dans  la  politique,  mais  dans 
tout,  el  c'est  de  cela  que  tu  es  responsable. 

GRAN,  amèremenl. 
C'est  trop  d'honneur  que  tu  me  fais,  Flink  I 
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FLINK 


Nullement,  c'est  ton  crédit,  tes  relations,  tes  qua- 
lités personnelles  qui  les  ont  séduits. 

GRAN 

Tu  avais  trop  espéré  de  moi,  mon  ami,  et  tes  re- 
proches aujourd'hui  sont  injustes.  Je  ne  les  mérite 
pas,  je  te  le  jure.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  tu  avais 
trop  présumé  de  nos  forces  et  si  le  résultat  t'écrase 
à  cette  heure  î  Tu  m'as  trop  flatté  avant,  pour  avoir 
le  droit  d'être  sans  pitié  pour  moi,  maintenant  que 
nous  sommes  vaincus.  D'ailleurs,  tu  n'as  le  droit  de 
juger  personne,  car  tu  as  beau  voir  vrai  et  sentir 
juste,  tu  en  perds  tout  le  fruit  avec  tes  idées  folles  : 
et  c'est  avec  ces  vérités  là,  quand  on  les  pratique 
comme  tu  le  fais,  que  l'on  commet  des  crimes. 

FLINK 

Epargne-moi  tes  raisonnements,  veux-tu  ?  C'est 
moi  qui  te  les  ai  appris...  Pour  le  moment,  je  n'ai 
qu'une  chose  à  te  répondre,  c'est  que  nous  ne  sen- 
tons pas  les  choses  de  la  même  façon .  Je  ne  viens 
pas  ici  d'ailleurs  pour  te  donner  des  conseils,  ce  n'est 
pas  mon  affaire.  Non,  je  viens  à  toi  comme  un  amant 
délaissé,  qui,  dans  son  indignation,  s'adresse  à  ta 
conscience,  et  te  dit  :  Qu'as-tu  fait  de  nos  serments? 
Où  est  la  cause  sainte  que  nous  avions  juré  de  dé- 
fendre ensemble?  Quas-tu  fait  de  notre  bonheur,  de 
nos  amis,  de  notre  avenir?...  Réponds  !... 

GRAN 

Jai  pitié  de  ta  douleur,  Flink...  Tu  devrais  avoir 
aussi  un  peu  pitié  de  mes  souffrances.  Crois-tu  donc 
que  je  ne  souffre  pas  comme  toi? 
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FLINlv 

On  n'agit  pas  comme  tu  Tas  fait,  sans  en  supporter 
les.  conséquences...  Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  souf- 
frent, et  c'est  au  nom  de  ceux-là  que  je  viens  te  de- 
mander des  comptes...  Réponds! 

GRAN 

Comment,  c'est  toi...  toi,  mon  vieil  ami,  qui  t'es 
chargé  de  cette  tache?... 

FLINK 

Dieu  sait  que  j'aurais  donne  de  bon  cœur  la  tâche 
à  un  autre...  mais  nul  ne  pouvait  la  remplir  comme 
moi  parce  que  nul  ne  t"a  aimé  comme  je  t'ai  aimé  ! 
Tu  prétends  que  j'avais  trop  présumé  de  tes  forces?... 
Mais  t'ai-je  demandé  autre  chose  que  de  la  franchise? 
J'ai  été  tant  de  fois  trompé  dans  ma  vie  ;  mais  toi... 
toi  en  qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance,  dont  la  vo- 
lonté, la  force  m'inspiraient  une  sécurité  absolue!... 
Tant  que  je  te  savais  là,  il  me  semblait  que  notre 
cause  gardait  sa  noblesse  et  sa  fierté;  ton  crédit 
l'avait  relevée,  ta  fortune  la  soutenait  ;  elle  n'avait 
pas  besoin  de  trop  de  martyrs,  notre  cause...  Tu 
étais  tout  le  bonheur,  toute  la  joie  de  ma  vie  ;  je  sen- 
tais mon  àme  renaître  et  revivre... 

GRAN 

Mon  ami  ! 

FLlNK 

Moi,  le  vieillard...  Toi,  le  jeune  homme,  dont  les 
grandes  qualités  m'inspiraient  et  me  donnaient  cou- 
rage... 

GRAN 

Flinck  !  mon  vieil  ami... 

11 
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FLINK 


...  et  maintenant  te  voilà  anéanti,  brisé...  ton 
œuvre  aussi,  hélas  !  Ah!  elle  est  belle,  ton  œuvre  ! 
Tu  nous  as  gâté  notre  vie  pour  toujours...  la  mienne 
du  moins... 

GRAN 

Ne  dis  pas  cela  ! 

FLINK 

Si!...  ïu  m'as  fait  perdre  toute  confiance  en  moi- 
même...  Je  ne  crois  plus  désormais  ni  à  moi  ni  aux 
autres...  pour  la  dernière  fois  je  me  suis  trompé... 
et  c'est  toi...  toi  !  Aussi  maintenant  je  n'ai  plus  qu'une 
chose  à  faire,  te  demander  des  comptes  ! 

GRAN 

Que  veux-tu  dire?  Parle...  qu'exiges-tu? 

FLINK 

Il  faut  que  je  te  voie  devant  moi  une  arme  à  la 
main,  il  faut  que  tu  meures...  [Silence.) 

GRAN 

C'est  toi  qui  en  souffriras  le  plus,  Flink  !  Qu'est- 
ce  que  tu  vas  devenir,  sans  moi  ? 

FLINK,  ouvrant  la  boîte. 

Ne  te  tourmente  pas  de  cela!  Je  n'en  ai  plus  pour 
longtemps,  maintenant.  Tu  as  si  bien  travaillé  que 
je  n'ai  plus  que  faire  de  ma  vie,  et  je  n'en  ai  pas  deux 
à  vivre.  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait,  n'en  pai4ons  plus. 
{//  prend  les  pistolets.) 

GRAN 

Gomment,  lu  veux...  ici? 
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FLINlv 

Pourquoi  pas?..    Nous  sommes  seuls! 

GRAN 

Et  le  Roi  qui  est  là  !  ,//  montredu  doigt  la  porte  qui 
est  près  de  son  bureau.) 

FLINK 

Le  Roi  est  là... 

GRAX 

11  e^t  arrivé  cette  nuit,  il  dort  ! 

FLINK 

Elil  bien  cela  le  réveillera...  il  faut  bien  quil  se 
réveille...  un  jour  ou  l'autre  !... 

GRA>- 

C'est  horrible  !...  Non.  non... 

FLINK 

C'est  pourtant  pour  lui  ([ue  tu  m"as  trahi!...  Il  a 
donc  sur  toi  une  puissance  infernale,  cet  homme?... 
Allons,  montre-lui  ce  qu'il  a  fait,  fais-lui  voir  son 
œuvre...  Tiens!  (//  lui  o//'i'f  les  pistolet  s.) 

GRAN 

Attends  !  Ce  que  tu  viens  de  me  dire  me  fait  songer 
à...  Ainsi  c'est  pour  te  venger  du  Roi... 

FLINK 

Me  venger  ? 

GRA>- 

Comprends-moi  bien.  Je  ne  cherche  pas  ici  de  faux- 
!  fuyant,  sois  tranquille.  Si  j'avais  moi-même  à  choisir, 
c'est  la  mort  que  je  choisirais!  Ainsi...  Mais  je  te  de- 
mande cela  parce  que...  quitte  à  faire  les  choses, 
autant  savoir  pourquoi  on  les  fait.  Et  contre  un  sen- 
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liment  de  vengeance,  même  mal  fondé,  je  n'ai  rien 
à  répondre . 

FLiîsK,  qui  a  remis  les  jnsUdeis  sur  la  table. 
Eh!  bien  oui,  je  ravoue,  je  le  hais,  cet  homme  ;  je 
le  hais,  parce  que  c'est  lui  qui  t'a  perdu,  et  c'est  pour 
cette  haine  aussi  que  j'ai  tenu  à  venir  moi-même  te 
demander  des  comptes!  Mais  l'exécuteur  n'a  rien  à 
voir  avec  le  jugement  :  tu  es  condamné,  parce  que 
ta  as  trahi  notre  cause,  et  parce  (|ue  tu  prétends 
avoir  eu  raison.  Il  faut  que  tous  sachent  ce  qu'il  en 
coûte...  il  en  coûte  la  vie. 

GRAN 

Soit  ! 

FLINK 

Les  pistolets  sont  prêts,  c'est  moi  qui  les  ai  char- 
gés ;  je  pense  que  tu  t'en  remets  à  moi  ! 

GRAN,  souriant  amèrement. 
Oh! 

FLlNK 

Un  seul  est  chargé  à  balle...  choisis  I 

GRAN 

Que  veux-tu  dire?  Suppose  que  je...? 

FLINK 

iSe  crains  rien  !  Le  Jugement  de  Dieu  est  là.  Tune 
prendras  pas  le  bon.  Allons,  choisis! 

GRAN 

C'est  toi  qui  me  juges,    qui   me  provoques...  tu 
choisis  les  armes,  le  mode  de  combat  ?... 

FLLMv 

Ils  te  déplaisent  ? 
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GRAN 

Nullement  !  Tout  est  bien.  Pas  de   témoins,  soit... 
Mais...  la  place  ?... 


FLINK 


La  place  ?...  Ici 


GRAA 

Ici  ?...  Non,  c'est  horrible  ! 

FLINK' 

Pourquoi  ?  (//  lui  présente  lesjjistolels.  La  j)  or  te  de 
gauche  s'ouvre  doucement,  la  jeune  muette  entre  sur 
la  pointe  des  pieds  et  voit  ce  qui  se  passe;  d'un  bond, 
elle  s^élance  vers  Gran  Vembrassant,  le  caressant  avpc 
des  marques  d'extrême  frayeur.) 

GRA}\  se  penchp  vers  elle  et  l'embrasse. 

Tu  as  raison,  tiens,  toi  !  Pourquoi  irais-je  me 
tuer  pour  des  théories  imaginaires  quand  je  puis  te- 
nir la  vie  dans  mes  bras.  Tant  qu'on  est  aimé,  vois- 
lu,  Flink,  on  a  encore  quelque  chose...  je  ne  veux 
pas  mourir. 

FLLNK 

Si  tu  n'étais  pas  aimé,  Gran,  tu  aurais  pu  vivre... 
Oh  !  je  sais  que  dans  le  pays  va  s'élever  un  cri  de 
haine  quand  je  vais  l'avoir  tué,  là,  tout  à  l'heure... 
Mais  n'importe  ;  le  calme  n'en  sera  que  plus  grand... 
après.  Et  dans  cette  prostration  de  tout  un  peuple 
s'évoquera  l'éternelle  question  :  Pourquoi  ? 

CRAN 

Non,  je  ne  veux  pas  mourir  !  (Il  rnlcvr  la  ji'unf 
muette  dans  ses  bras  comme  une  enfant.) 
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FLiNKj  H  approchant  de  lui.  ' 

Ce  no  sont  pas  des  théories  que  tu  as  devant  toi... 
regarde-moi . . . 

GRAiN 

Tu  veux  donc  que  je  meure  ? 

FLTNK 

Il  le  faut  ! 

GRAN 

Pas  ici  au  moins. 

FLINK 

Soit...  pas  ici!...  Viens  dans  le  parc  avec  moi... 
{Il  jjrend  les  pistolets  et  les  serre.)  Tu  me  dois  bien 
cela... 

GRAN,  à  la  jeune  fille. 

Va,  ma  fdle  ! 

FLINK,  la  hoUe  sous  le  bras. 

Non^  laisse-la  ici.  Viens!  {Ils  sont  tous  trois  près 
de  la  j)orle  du  fond  ;  la  jeune  fille  ne  veut  p)as  quitter 
Gran  ;  celui-ci  lui  dit  adieu ^  et  moitié  j^o^v  force ,  moi- 
tié par  prière^  robligc  à  rester.  Ils  sortent,  et  ferment 
la  porte  derrière  eux;  la  jeune  fille  se  jette  sur  la 
porte  sans  pouvoir  V ouvrir.  Elle  se  roule  à  terre,  puis 
soudain  se  lève,  semble  jwendre  une  résolution  et  sort 
'par  la  porte  de  droite.  Elle  rentre  presque  aussitôt 
traînant  le  Roi  après  elle,  à  peine  habillé.) 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  FALBE 

Qu  y  a-t-il  ?  (0))  oit  end  un  coup  de  pistolet.)  Ah  ! 
qu 'est-il  arrivé  ? 
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(La  jeune  fille  Venlraine  vers  la  jjorte  du  fond  qu'il 
s'efforce  en  vain  d'ouvrir.  Elle  va  pour  sauter  par  la 
fenêtre  qui  est  assez  basse  ;  le  Roi  veut  la  suivre^  mais 
au  même  moment  la  porte  du  fond,  s'ouvre  et  Falhe 
pufre.  If  visage  bouleversé.] 

LE    ROI 

Falbe,  qu'y  a  l-il?...   {La  jount^  fllh'  su  ri  en  fou- 

FALBE,  pouvant  à  peine  parlrr. 
Son  Excellence  le  ministre  Gran... 

LE    ROT 

Gran...  ?  Eh  bien...  ? 

FALBE 

Il  est  mort...  assassiné... 

LE  ROI,  effraijé. 
Le  ministre...  Gran...  ? 

FALBE 

Oui. 

LE   ROI 

Gran,  assassiné...  ?  Que  dis-tu  là...? 

FALBE 

On  Ta  assassiné. 

LE  ROI 

Gran...?  C'est  impossible!  Où?  Comment...?  Je 
l'ai  entendu  parler  tout  à  Fheure...  là,  à  l'instant. 

FALBE 

C'est  lui  qui  la  assassiné...  l'homme  gris... 
l'homme  blanc...  le  républicain... 
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LE    ROI 

Flink?  Mais  j'ai  entendu  sa  voix,  ils  étaient  en- 
semble... 

FALBE 

...  dans  le  parc,  là,  à  Tinstant...  je  l'ai  vu  ! 

LE  ROI 

Tu  Tas  vu...  ?  Misérable  ! 

(//  sort  en  courant. ) 

FALRE 

Que  faire  contre  un  fou  furieux  ?  (//  sort.  Les 
parles  restent  oucertes.  Des  hommes  et  des  femmes 
passent  en  courant  et  en  criant ,'  on  entend  des  portes 
s'ouvrir  et  se  fermer  avec  fracas,  des  gens  courir  dans 
les  escaliers  et  dans  les  corridors,  appelant,  gesticu- 
lant, criant.  Diverses  exclamations,  tantôt  sur  la 
scène,  tantôt  dans  la  coulisse). 

ux    HOMME,  courant. 

Où  cela  ?  Où  ? 

d'autres  HOMMES 
Où? Où? 

UXE  VIEILLE  FEMME,  passant  en  courant. 
Jésus,  Marie  !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

d'autres  FEMMES,  de  même. 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 

U-X  HOMME,   à  un  autre. 
Comment,  là,  dans  le  parc  ?... 

UNE  voix,  dehors. 
Un  médecin.  .  allez  chercher  un  médecin  ! 


CRIS    DE    DIVERS    CÔTES 

—  Dans  le  parc  !  Dans  le  parc  ! 
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—  Où  est  rassassin. 

—  Là-bas  !  Là-bas  ! 

—  Tenez,  là,  là  !  C'est  lui. 

—  Attrapez-le  !  A  l'assassin  !  A  l'assassin  ! 

TOUTE  L'XE  YOVLE  passe  dans  Ip  fond,  criant . 

—  Attrapez-le  !  A  l'assassin  ! 

UNE  VOIX,  dehors. 
Vite,  un  brancard,  transportons-le. 

LE  ROI  entre  seiiL  le  visage  bouleversé  ;  il  reste 
quelques  instants  sans  dire  un  mot  ^  puis  il  finit  par 
prononcer  quelques  phrases  entrecoupées.. 

...  Il  était  là...  il  souriait...  Comme  s'il  dormait... 
il  doit  être  heureux  maintenant.  [Il  cache  son  visage 
dans  ses  mains.)  Et  dire  qu'il  est  mort  pour  moi, 
lui  aussi...  comme  elle...  tous  les  deux  pour  moi... 
Voilà  ce  qu'il  en  coûte  de  m'aimer...  on  en  meurt... 
(On  entend  un  bruit  confus  de  voix  :  Par  ici  !  par 
ici!...  Dans  la  chambre  bleue.  Z>^.s"  femmes  et  des 
enfants  se  précipntent  dans  Ventrée,  puis  pénètrent 
sur  la  scène  ;  au  milieu  d'elles,  des  hommes  portant  le 
cadavre  de  Gran,  sur  une  civière,'  à  côté  du  cadavre 
marche  la  jeune  muette  ;  elle  sanglote.  Le  cortège 
s'urrète  un  instant,  on  ouvre  la  porte  de  gauche  et  on 
porte  le  cadavre  dans  In  chambre  ;  les  femmes 
suive)tt.) 

EXCLAMATIONS    DANS     LA    F(tl  LE 

—  Oh  !   Pourquoi  est-il  mort  ? 

—  Pourquoi  l'a-t-on  tué  ? 

—  Il  était  si  bon  ! 

—  Quelle  perte  ! 

—  C'était  le  meilleur  homme  qui  lût  au  monde  ! 
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LE    R0[ 

C'était  riiomme  le  meilleur  qui  lut  au  monde!... 
oui!...  Et  il  est  mort  pour  moi...  pour  moi  seul... 
(A?Hpr.)  J'ai  le  droit  d'en  être  fier...  tous  les  deux... 
car  ils  sont  ensemble  maintenant...  Là-bas... 
Où  ?...  Oh  !  ime  preuve...  ou  alors?  [La  foule  sort  pI 
l'onlrp  en  stnxjlolanl...  On  entend.) 

—  Il  est  couché,  si  calme,  si  tranquille  ! 

—  On  ne  dirait  pas  qu'il  est  mort. 

—  Je  ne  veux  pas  croire  que  ce  soit  vrai  ! 

[Puis  tout  à  coup  Van  (["('ux  remarque  la  présence  du 
Roi,,  se  tait,  fait  signe  aux  autres  de  se  taire,  et 
tous  se  retirent  en  faisant  le  moins  de  bruit  jjos- 
sible.  Seule,  Anna  reste  agenouillée  auprès  du  ca- 
davre. A  peine  la  foule  est  die  sortie  qu'on  entend.) 

LE  MAIRE,  dehors. 
Est-ce  qu'il  est  ici? 

r.NE  voix 
Non,  en  haut,  dans  la  chambre  bleue...  là  ! 

LA    VOIX    DU    GÉXÉRAL 

Le  meurtrier  s'est  échappé  ? 

UNE    VOIX 

Non,  on  cherche  son  corps  dans  la  rivière  ! 

LA     VOIX     DU    GÉXÉRAL 

Comment...  il  s'est  jeté  à  l'eau  ? 

LA    VOIX 

Oui. 

LA    VOIX    DU    PASTEUR 

C'est  effrovable. 
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SCÈNE  III 

Jn  aperçoit,  dans  Ventrée,  le  GENERAL  ,  BANG  ,  le 
MAIRE,  et  le  PASTEL'R,  tous  en  costumes  d'hiver;  ils 
vont  vers  la  chambre  bleue.  Le  général  s'arrrte  en  voyant 
le  Roi,  appuyé  contre  le  bureau  à  droite  et  leur  tournant 
/"  dos,  il  arrête  les  autres  ;  ils  chuchotent  tout  bas. 


LE    GENERAL 

N'est-ce  pas  le  Roi.  qui  est  là  ? 

TOUS 

Le  Roi  ? 

LE   MAIRE 

Le  Roi  ici  !  Il  serait  arrivé  cette  nuit,  alors? 

BANG 

Allendez,  je  vais  vous  dire...  (Il  vpuf  s'avancpr.) 

LE  GÉNÉRAL,  h'  vetpuaul. 
C'est  lui  1 

LE    MAIRE 

Vous  en  êtes  sur? 

RANG 

Vous  avez  raison,  c'est  lui...  je  viens  de  le  recon- 
aître  à  ce  geste. 

LE    GÉNÉRAL 

Chul  I  Pas  de  bruit,  allons-nous-en  !  (//  s<'u  va  vt 
'arrrlv  dans  rvnirép.) 

LE  MAIRE,  même  j PU. 
Il  est  triste...  naturellement  ! 

RANG,    Ips  suiv/iiil. 
D'abord  Taulre  et  maintenant  celui-là  ! 
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LE  PASTEUR,  s' éloignant^  bas. 
C'est  le  jugement  de  Dieu  ! 

LE  ROI,  sursautant. 

Qui  a  parlé?  [S' approchant .)  Quia  dit  cela?  (Toul 
s'arrêtent.^  ôtent  leur  chapeau  et  .s'inclinent.)  Qui  de 
vous  a  dit  :  C'est  le  jugement  de  Dieu  ? 

LE    GÉNÉRAL 

Excusez-nous,  sire;  nous...  nous  faisions  notre 
petite  promenade  ce  matin...  Je  suis  précisément  en 
vacances  de  Noël  chez  mon  ami  Bang...  qui  a  une 
fabrique  ici...  une  succursale...  nous  avons  ren- 
contré M.  le  Maire  et  M.  le  Pasteur,  qui  sont  venus 
avec  nous.  Quand  tout  à  coup  nous  avons  entendu 
un  coup  de  feu,  nous  avons  cru  que  c'était  un  coup 
de  fusil...  et  nous  n'y  avons  pas  fait  plus  attention 
que  cela,  mais  en  nous  approchant  nous  avons  vu 
des  gens  qui  accouraient,  nous  avons  entendu  des 
cris,  des  plaintes...  des  gémissements!  Alors,  natu- 
rellement, nous  nous  sommes  arrêtés  ..  nous  nous 
sommes  approchés!...  On  nous  dit  que  c'était  Son 
Excellence  le  Ministre  de  l'Intérieur... 

LE  ROI,  impatienté.  à 

Je  ne  vous  demande  pas  tout  ça.  [Le  général  s'in- 
cline.) Je  vous  demande  qui  a  dit  :  C'est  le  jugement 
de  Dieu  !  (Silence.)  Mais  répondez  donc  ! 

LE  MAIRE,   timidement. 
Monsieur  le  Pasteur  ..  je  crois... 

LE  ROI,  au  Pasteur. 
Tu  nas  donc  pas  le  courage  de  le  dire  toi-même; 
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LE    GÉNÉRAL 

Monsieur  le  Pasteur  na  sans  doute  pas  l'habitude 
le  se  trouver  avec  Votre  Majesté... 

LE  PASTEUR,   tvès  gêné. 
En  etTet.  .  c'est  la  première  fois...  que  jai  l'hon- 
leur  de  parler...  à  Votre  Majesté...  je   n'avais  pas 
îompris... 

LE    ROI 

As-tu  compris  ce  que  tu  disais,  au  moins?  Qu'en- 
ends-tu  par  ces  mots  :  C'est  le  Jugement  de  Dieu  I... 
Silence.)  Allons,  réponds  I  Je  te  demande  ce  que  tu 
LS  voulu  dire  par  là  ? 

LE   PASTEUR 

A  VOUS  dire  vrai,  sire...  je  n'en  sais  rien  moi- 
nème...  Cela  m'a  échappé. 

LE    RU[ 

Tu  mens  1  Tu  as  très  bien  entendu  ce  qu'on  a  dit  ! 
)n  a  dit  :  D'abord  l'autre,  et  maintenant  celui-ci!  Et 
u  as  répondu  :  C'est  le  Jugement  de  Dieu. 

LE    MAIRE 

C'est  vrai.  Sire. 

LE    ROI 

D'abord  l'autre  !  Cela  veut  dire  ma  fiancée,  n'est- 
;e  pas?  Et  «  celui-ci  »  c'est  mon  ami,  mon  pauvre 
jran  1  {Emu.)  Pourquoi  Dieu  les  a-t-il  condamnés 
:ous  deux  ?  [Silence.) 

LE    GÉNÉRAL 

Excusez-nous,  Sire,  d'avoir  troublé  ainsi  involon- 
tairement Votre  Majesté  dans  un  aussi  triste  mo- 
ment, mais... 
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LE  ROI,  t iiih;ri-(fmjjani  uoec  force. 
Je  demande  pourquoi  Dieu  les  a  coadamnés  tou 
les  deux,  réponds  I  Et  si  tu  es  un  prêtre,  dis-moi  c^ 
que  tu  penses. 

LE  PASTEUR,  Irês  (jêllé. 
Mon  Dieu,  Sire...  je  pensais...  je  voulais  dire  que 
Dieu,    d'une  manière   miraculeuse...    avait    arrêté 
Votre  Majesté... 

LE    (lÉNÉRAL 

...  essayé  d'arrêter,  vous  voulez  dire? 

LE   PASTEUR 

Naturellement...  Oui,  sur  la  voie  si  malheureuse... 
si  dangereuse,  veux-je  dire...  pour  le  peuple...  pour 
l'Église...  et  que  Dieu  avait  retenu  Votre  Majesté. 

LE    GÉNÉRAL,    hus. 

...  voulu  retenir... 

LE   PASTEUR 

...  en  enlevant  à  votre  affection  les  deux  êtres 
qui...  que...  D'abord...  Elle,  qui... 

LE    ROI 

Elle  qui  ? 

LE    PASTEUR 

...  qui  fut... 

LE   ROI 

Qui  l'ut  une  rouée  qui  voulait  monter  sur  le  trône, 
n'est-ce  pas?  C'est  ce  que  tu  voulais  dire? 

LE    PASTEUR 

Sire,  ce  sont  vos  paroles;  ce  ne  sont  pas  les 
miennes. 
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LE    Rnl 

Avoue  au  moins  que  tu  le  pensais,  si  tu  ne  1  as 
pas  dit  ! 

LE    PASTEUR 

Mon  Dieu...  j'ai  entendu  bien  des  fois.  .  on  disait 
que... 

LE    Rtil 

Prêtre,  prie  Dieu  pour  avoir  la  conscience  aussi 
tranquille  à  l'heure  de  ta  mort  quelle  l'a  eue  pen- 
dant toute  sa  vie  I  //  éclati'  en  sanfilots.  Pause.  Puis 
rinlpinmrnf.   Depuis  combien  de  temps  es-tu  prêtre? 

LE    PASTEUR 

Depuis  quinze  ans.  Sire  I 

LE   Roi 

Donc,  tu  étais  prêtre  au  temps  où  je  menais  ma 
vie  de  débauche  I  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  fait  des 
remontrances,  alors  ? 

LE   PASTEUR 

Sire,  Votre  Majesté  toute-puissante... 

LE    ROI 

Pas  de  blasphème  ici,  prêtre,  entends- tu  !  11  n'y  a 
que  Dieu  qui  soit  tout-puissant  !... 

LE   PASTEUR 

:^ire,  il  ne  rentre  pas  dans  mes  fonctions  de... 

LE    GÉNÉRAL 

Monsieur  le  Pasteur  n  est  que  desservant  de  cette 
paroisse. 

LE    MAIRE 

Et  il  s'occupe  surtout  des  ouvriers  de  la  fabrique. 
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LE    ROI 

Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  me  dire  la  vérité  ; 
Xon,  il  aime  mieux  attaquer  les  morts  avec  ses  juge- 
ments de  Dieu  et  ses  infâmes  mensonges...  la  voilà 
sa  vocation. 

LE    MAIRE 

J'ai  eu  l'honneur  pour  ma  part  de  connaître  Fur 
d'eux.  Le  Roi  l'honorait  de  son  amitié,  ce  qui  est  h 
plus  grande  marque  d'estime  que  puisse  espérer  un 
sujet.  Et  je  dois  de  dire  que  j'ai  rarement  rencontré 
un  cœur  plus  noble,  un  esprit  plus  élevé,  un  dévoue- 
ment plus  inaltérable... 

LE    GÉNÉRAL 

Permettez-moi,  Sire,  de  profiter  de  ce  que  le  ha 
sard  m'a  rendu  le  témoin  de  votre  douleur,  poui 
vous  exprimer  en  mon  nom,  comme  au  nom  de  tous 
ceux  qui,  par  leur  situation,  sont  les  soutiens  de 
votre  trône,  la  part  très-sincère  que  nous  prenons 
tous  au  malheur  qui  vient  de  vous  frapper.  Soyez 
assuré.  Sire,  que  cet  assassinat  va  provoquer  dans 
tout  le  pays  une  légitime  horreur,  et  que  tous,  santr 
distinction,  réclameront  des  mesures  sévères  contre 
ce  parti  républicain,  pour  lequel  rien  n'est  sacré  dé- 
sormais, ni  la  personne  du  Roi,  ni  les  fonctions  les 
plus  hautes,  ni  l'inviolabilité  du  foyer  ;  contre  ce 
parti  dont  l'existence  seule  est  une  menace,  et  que 
l'on  aurait  dû  supprimer  depuis  longtemps  commj 
les  pires  ennemis  du  trône  et  de  la  société. 
LE  ROI,  ironique. 

Et  c'est  là  toute  la  pitié  que  tu  éprouves? 

LE   GÉNÉRAL 

La  pitié  ?... 
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LE  ROI 

Je  ne  parle  pas  des  républicains...  je  parle  de 
moi  ! 

LE  GÉNÉRAL 

Mais  c'est  précisément  cette  pitié  qui  me  fait  par- 
ler, Sire  ;  c'est  la  part  que  toute  la  nation  prendra  à 
votre  douleur  qui  lui  fera  réclamer  de  toutes  ses 
forces  l'intervention  de  la  justice  !  Il  faut  effrayer  le 
parti  républicain  en  frappant  un  grand  coup.  Et  je 
ne  crois  pas  que  le  peuple  puisse  donner  à  son  Roi 
une  preuve  plus  grande  de  son  dévouement  et  de 
son  amour  que  de  crier  hautement  au  lendemain  de 
cet  horrible  attentat  :  Mort  aux  ennemis  du  trône  ! 
LE  ROI,  à  pari. 

Quelle  comédie  et  quels  mensonges  !...  Cet  homme 
me  répugne. 

LE   MAIRE 

Permettez,  Sire,  que  je  joigne  l'expression  de  ma 
douleur  à  celle  du  général.  Les  sentiments  d'amour, 
le  gratitude,  de  vénération... 

LE    GÉNÉRAL 

...  l'héritage  du  dévouement,  que  les  nobles  an- 
îètres  de  Votre  Majesté... 

LE  ROI,   au  Pasleur,  avi^c  ironie. 
Prêtre,  pourquoi  dit-on  toujours  :  mes  nobles  an- 
mètres? 

LE  PASTEUR,  aprè^  avoir  rr/léchi. 
C'est  une  façon  respectueuse  de  parler.  Sire. 

LE    ROI 

Une  façon  respectueuse  de  mentir...  loul  au  plus. 
La  jeune  fille  muette  sort  en  courant  de  la  chambre 
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de  gauche  et  se  jette  aux  pieds  duRoi  avec  des  marque^ 
de  la  2^lus  violente  douleur.) 

LE    ROI 

Tenez,  la  voilà  la  douleur  vraie,  la  douleur  qui 
souffre  !  Tu  viens  à  moi,  pauvre  enfant,  parce  que 
tu  sens  que  tous  deux,  nous  avons  au  cœur  le  même 
deuil...  Je  ne  pleure  pas  comme  toi  pourtant.  Car  je 
sais  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  désirait  la  mort.  Le 
voilà  heureux,  maintenant  !  Tu  ne  dois  pas  pleurer... 
{La  7'egardant.)  Oh  !  quelle  douleur  dans  ces  yeux  ! 
{Elle  sanglote.  Le  Général  fait  signe  aux  autres  de  se 
retirer  en  silence  sans  se  retourner.  Ils  s^  éloignent  ainsi 
peu  à  peu.  Le  Roi  lève  la  tête.) 
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LE    GÉNÉRAL 

Par  respect  pour  la  douleur  de  Votre  Majesté... 

LE    ROT 

Assez!  Devant  cette  enfant  qui  fut  toujours  la  coni- 
pagne  fidèle  et  dévouée  de  mon  pauvre  ami,  je  vou- 
drais vous  poser  une  question.  {La  j eune  fille  se  serre 
contre  lui.  Les  autres  se  rapprochent  respectueusement. 
—  Pause.)  Pouvez-vous  me  dire  pourquoi  lui,  l'homme 
le  plus  riche  du  pays,  n'a  jamais  eu  pour  le  peuple 
cette  aversion  et  cette  crainte  que  vous  manifestez 
tous,  et  pourquoi  il  avait  confiance  dans  un  gouver- 
nement populaire  ? 

RANG,   liiuidr. 
Mon  Dieu!  Sire...  malgré  ses  qualités,  monsieiu' 
Gran  était  un  original  !  | 

LE   ROI 

Il  avait  pourtant  acquis  seul  la  plus  grande  partie 
de  sa  fortune  !  % , 
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BANG 

Oh  !  comme  homme  d'affaires  monsieur  Gran  était 
au-dessus  de  tout  éloge. 

LE   ROI 

Original  et  homme  d'affaires  !  Voilà  qui  me  paraît 
absolument  contradictoire  !  Tu  m'as  appelé  un  jour 
la  clef  de  ta  caisse... 

RANG 

Oh  !je  me  suis  permis  très  respectueusement  cette 
plaisanterie... 

LE   ROI 

Lui,  la  donnait  au  peuple,  en  qui  il  avait  confiance, 
comprenant  que,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  il  n'y 
a  plus  place  pour  les  égoïstes  ni  pour  les  ambitieux. 
[Ba^  à  Anna.)  Lève-toi,  et  ne  pleure  plus.  [Elle  se 
serre  contre  lui  en  sanglotant.) 

LE    PASTEUR 

Monsieur  Gran  était  un  homme  d'un  rare  mérite. 
Sire  ;  et,  vous  Taffirmant,  nous  ne  pouvons  que  nous 
incliner. 

LE   ROI 

Il  était  à  la  tète  de  la  plus  grande  fabrique  du  pays, 
et  quand  je  Tai  prié  de  tout  quitter  pour  venir  avec 
moi,  il  Ta  fait  de  suite,  sans  même  m'en  demander  la 
raison.  Et  il  a  fini  par  mourir  pour  moi  !  C'était  un 
liomme  !  (A  Anna.)  Va,  mon  enfant,  va  veiller  près  de 
lui  maintenant!  \Elle  v't'/o/^/ze.)  Pauvre  petite  muette, 
image  de  la  fidélité,  je  ne  mérite  pas  de  l'avoir 
comme  garde...  et  pourtant  tout  à  l'heure...  quand 
moi  aussi...  [Il  s'arrête  en  voyant  qu  Anna  se  retourne.) 
Va,  entre  là  !  Je  viens  ! ...  Je  viens  ! . . .  Là  !  {Et  chaque 
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fois  quen  marchani  elle  se  relourne^  il  répèle  :)  Là  1 
Entre  là  !...  Je  viens  de  suite  I 

BAN  G 

Veuillez  m'excuser,  Sire,  mais  il  fait  une  telle  cha- 
leur ici...  je  me  sens  oppressé...  si  Votre  Majesté  dai- 
gnait me  permettre  de  me  retirer?... 

LE    MAIRE 

D'ailleurs,  Votre  Majesté  paraît  très  agitée,  et  je 
crois  que  notre  présence  ne  fait  qu'augmenter  la 
douleur  si  naturelle  qu'elle  ressent  de  la  perte  d'un 
ami  pour  qui  la  reconnaissance... 

LE  ROI,  Vinierrompanl. 
Chut!  Un  peu  de  respect  pour  la  vérité  en  présence 
du  mort!  Oh!  je  ne  veux  pas  dire  que  vous  mentiez 
volontairement.  Non...  c'est  malgré  vous...  Mais  ce 
n'est  pas  de  cela  quil  s'agit...  Mon  testament  sera 
bref. 

LE   PASTEUR 

Votre  testament? 

LE   ROI 

Oui  !  J'ai  beaucoup  songé  au  christianisme  depuis 
ces  derniers  temps... 

LE    PASTEUR 

Sire,  cela  me  remplit  de  joie. 

LE  ROI,  à  paiH.  -|fl 

Sur  quel  ton  il  a  dit  cela  !  [Haui).  Eh  bien,  saluez- 
je  de  ma  part  une  dernière  fois.  Mais  regardez-moi 
donc  en  face,  et  ne  courbez  pas  la  tète,  comme  si 
c'était  un  Dieu  qui  vous  parlait.  Croyez-vous  en  Dieu  ? 

LE    GÉNÉRAL 

Oh  !  Sire...  la  foi  est  extrêmement  utile. 
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LE    ROI 

...  A  la  discipline,  oui,  je  sais  !  (An Maire.)  Et  toi? 

LE   MAIRE 

Sire,  mes  défunts  parents  m'ont  appris  à  craindre 
Dieu,  à  honorer  le  Roi... 

LE   KOI 

...  et  à  aimer  tes  semblables  !...  Tu  es  un  fonction- 
naire de  l'État,  tout  le  monde  est  chrétien,  tu  fais 
comme  tout  le  monde  !  (A  Ban  g.)  Mais  toi? 

RANG 

J'ai  été  si  malade  dans  ces  derniers  temps,  Sire, 
que  je  n'ai  guère  pu  fréquenter  l'église!...  Cette  at- 
mosphère malsaine... 

LE   ROI 

...  te  fait  dormir?  Mais  tu  es  chrétien? 

SANG 

Naturellement! 

LE  ROI,  au  Pa.slPur. 
Et  toi? 

LE   PASTEUR,  avec  oncl'wn. 
Avec  la  grâce  de  Dieu,  je  Tespère. 

LE  ROI,  aux  a  aires. 

Voilà  la  formule,  c'est  cela  qu'il  fallait  répondre! 
Mais  n'importe.  Donc  vous  êtes  une  société  de  chré- 
tiens. Et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  ne  vous  oc- 
cupez i)as  de  ce  qui  intéresse  le  christianisme.  Mais 
vous  feriez  bien  de  veiller  à  la  mouarcliie  un  pou  plus 
que  vous  ne  le  faites. 
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LE  PASTEUR 

La  religion  ne  s'occupe  pas  des  choses  extérieures, 
Sire  ! 

LE    ROI 

Je  le  sais  ;  mais  c'est  justement  là  son  tort.  C'est 
le  christianisme  qui  seulpeut  sauver  la  monarchie... 
s'il  n'est  pas  déjà  trop  tard  !  C'est  lui  qui  doit  la  régé- 
nérer, en  arracher  le  mensonge  qui  l'étouffé,  au  lieu 
de  la  couvrir  de  son  autorité  et  de  sa  puissance.  Je 
parle  par  expérience. ..  malheureusement  pour  moi  ! 
Je  sais  trop  ce  que  j'ai  souffert  le  jour  de  mon  cou- 
ronnement... que  l'on  m'avait  fait  «  répéter  »  d'a- 
vance !  Non,  je  vous  le  dis,  il  faut  que  le  christianisme 
se  révolte  !  Il  faut  que  devant  la  monarchie,  cette 
grande  prostituée,  qui  répand  parmi  le  peuple  ses 
vices  et  ses  mensonges,  l'Église  se  lève  et  demande 
des  comptes,  et  que  la  monarchie  se  soumette  ou 
qu'elle  meure  ! 

LE    GÉNÉRAL 

Sire  ! 

LE  ROI,  vivement. 
Quant  à  ses  institutions  il  faut  qu'elles  disparais- 
sent toutes.  Plus  d'armée  permanente... 

LE    PASTEUR 

Mais,  Sire! 

LE  ROI,   vivement. 

Plus  de  religion  d'État  i  La  religion  doit  être  libre. 
Si  le  christianisme  était  vraiment  fort  comme  il  doit 
l'être,  il  y  a  longtemps  que  toutes  ces  agences  offi- 
cielles auraient  disparu. 

LE    MAIRE 

Prince  1 
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LE    ROI 

Non,  je  vous  le  dis  ici  :  le  christianisme  se  meurt 
parce  que  les  chrétiens  ont  tué  Tidéal.  Le  christia- 
nisme ne  vit  plus  que  de  formules  et  de  dogmes  au 
lieu  de  vivre  de  Tidéal  comme  autrefois. 

LE    PASTEUR 

Mais  son  idéal  nous  conduit  au  ciel. 

LE    ROI 

Non  pas  !  L'idéal  du  christianisme  ne  nous  conduira 
cui  ciel  qu'après  que  nous laurons  réalisé  sur  cette 
terre,  et  pas  avant! 

LE    PASTEUR^    (IVec    OHCllOn. 

Lidéal  du  christianisme  est  une  vie  pieuse. 

LE    ROI 

A  vous  voir  on  ne  s'en  doulerait  guère. 

LE  PASTEUR,   (U  même. 
Il  est  écrit  :  bien  petit  sera  le  nombre  des  élus. 

LE    ROI 

Alors  il  est  perdu  d'avance  et  sans  remède  !  [Silcnri'.  ) 
l'avais  toujours  espéré  qu'un  jour  la  chrétienté  tout 
entière  monterait  à  Tassant  des  mensonges  et  des 
préjugés  de  la  société  moderne  ;  qu'elle  lui  arrache- 
fait  son  masque  et  qu'elle  se  substituerait  à  elle  pour 
être  le  centre  et  le  pivot  du  monde.  Et  je  pensais 
que  sa  première  conquête  serait  la  monarcliie  parce 
que  c'est  là  ([ue  le  mensonge  est  le  plus  profondé- 
ment enraciné  et  le  plus  dangereux.  Mais  puis- 
qu'elh^-iuénic  y  rcuouce,  mêlions  ((ue  je  n'ai  rien  dit 
et  n'en  parlons  plus.  (Se  parhmi  à  lui-mi'mn.)  Ainsi 
j'aurai  été  trahi  jusqu'au  bout...  dans  loules  mes 
espérances...  Allons,  c'esl  bien  liui! 
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LE    GÉNÉRAL 

Sire,  que  voulez-vous  dire?  Où  sont  les  traîtres? 

LE    ROI 

Après  tout...  c'est  ])eut-être  moi  seul  qui  ai  eu 
tort! 

RANG 

Comment...,  Votre  Majesté,  qui  tout  à  l'heure  en- 
core semblait  espérer?... 

LE    ROI 

Que  veux-tu?  L'abattement  succède  vite  à  l'enthou- 
siasme chez  les  rejetons  de  nos  races  épuisées,  aussi 
incapables  de  gouverner  le  monde  que  de  se  con- 
duire eux-mêmes!...  Et  quanta  le  réformer...  ha! 
ha!...  Mais  qui  sait?  Il  viendra  peut-être  un  temps 
011  les  hommes  rougiront  à  la  seule  pensée  d'avoir  pu 
accepter  de  pareilles  infamies.  C'est  alors  que  j'aurais 
pu  être  Roi.  Mais  il  sera  trop  tard!  Et  comme  pour 
l'instant  je  n'ai  plus  ni  force  ni  courage...  adieu  les^ 
rêves  (Changeant  de  ton.)  Et  maintenant,  mes  amisj 
merci  de  m'avoir  écouté  jusqu'au  bout...  Je  vien« 
de  vous  parler  pour  la  dernière  fois.  [Mouvementé 
d'étonnemeni.)  Adieu! 

LE    GÉNÉRAL 

Sire,  nous  ne  pouvons  vous  abandonner  dans  un 
pareil  état  de  surexcitation. 

LE    MAIRE 

Que  Sa  Majesté  m'excuse,  mais  évidemment  Sa 
Majesté  s'est  surmenée... 

LE  ROI,  riant  ironiquement. 
Dis  tout  de  suite  que  je  suis  fou  ! 


LE    ROI  185 

LE   MAIRE 

Dieu  me  garde  d'employer  de  pareils  termes  en 
parlant  de  mon  Roi  ! 

LE    RUI 

Puisque  les  autres  sont  sensés  il  faut  bien  que  je 
sois  foui...  Et  somme  toute  n'est-ce  pas  une  folie 
que  de  se  passionner  ainsi  pour  des  rêves...  de  mi- 
sérables questions  de  formes  et  de  préjugés  so- 
ciaux... balivernes  auxquelles  personne  n'attache 
plus  aucune  importance. 

LE    GÉNÉRAL 


Oh  !  certes  I 
Sans  doute  I 

Sûrement  ! 


LE    MAIRE 


BANi; 


LE    PASTEUR 

C'est  absolument  mon  avis. 

LE    ROI 

Sans  compter  les  théories  dangereuses...  comme 
mes  idées  sur  le  christianisme  par  exemple. 

LE  PASTEUR,  Vivement  et  ovec  conviction. 
Votre  Majesté  se  trompe  sur  sa  mission  ! 

LE  MAIRE,  de  même. 
La  religion  est   une  chose  purement  intérieure, 
Sire. 

LE  GÉNÉRAL,  de  même. 
Votre   Majesté  exige  d'elle  l'impossible.  La  reli- 
j;ion  est  faite  pour  consoler  les  mourants,  ou... 

LE  Roi 
...  Ou  pour  maintenir  la  discipline  '. 
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LE  GÉNÉRAL,  souriaul. 
Certainement  ! 

BAiNG,  d' an  air  cnlendu. 
De  nos  jours,  la  religion  n'a  plus  guère  d'impor- 
tance  que  pour  quelques...  (//  regarde  le  Pasteur.) 

LE    ROI 

Vraiment!...  Ainsi,  la  vérité  ouïe  mensonge,  peu 
vous  importe!...  l'idéal  vous  apparaît  comme  une 
chose  dangereuse,  extravagante,  et  pourvu  que  vous 
ayez  des  formules,  cela  vous  suffit...  ce  ne  doit  pas 
être  drôle  de  vivre  dans  ces  conditions-là. 

LE    GÉNÉRAL 

Heu!  ma  foi...  encore  assez! 

LE    ROI 

Tu  trouves?...  Si  seulement  on  pouvait  lutter? 
Mais  pour  cela  il  faudrait  ne  pas  être  seul,  et  être 
mieux  armé  que  je  ne  le  suis. 

LE    MAIRE 

Je  vous  prie  d'excuser  ma  question,  Sire,  mais...  . 
vous  nous  parlez  comme  si  vous  vouliez... 

LE   ROI 

...  Vous  quitter?  Oui. 

LE   GÉNÉRAL 

Nous  quitter! 

RANG 

Gest  impossible. 

LE   MAIRE 

Il   y  a  un  malentendu  entre  Sa  Majesté  et  son 
peuple;  soyez  persuadé.  Sire,  qu'en  dépit  des  élec-  . 
tions  dernières,  il  vous  est  dévoué  ;  il  aime  son  Roi  ! 
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BA>G 

Xous  aimons  tous  le  Roi  ! 

LE   MAIRE 

Certaines  personnes  de  «  l'entourage  ^)  du  Roi 
3nt  pu  déplaire;  ses  idées  personnelles  ont  peut-être 
îté  mal  comprises  ;  mais  l'amour  et  le  respect  dus 
lu  Roi  n'en  sont  pas  moins  sacrés. 

TOUS 

Certes  ! 

LE    ROI 

Laissez  donc  ! 

LE  (lÉ-XÉRAL,  avec  chaleur. 

Votre  Majesté  peut  nous  commander  ce  que  bon 
lui  semble.  Mais  elle  ne  peut  pas  nous  imposer  si- 
lence quand  il  s'agit  de  lui  témoigner  librement 
notre  fidélité  et  notre  amour. 

LE  MAIRE,  cmu. 

Nous  sommes  tous  prêts  à  donner  notre  vie  pour 
Votre  Majesté. 

TOI"  s 
Tous  ! 

LE    GÉNÉRAL 

Mettez-nous  à  l'épreuve! 

LE   ROI,  après  un  .silence. 

SoitI  J'accepte...  Depuis  hier  je  porte  ceci  sur 
noi...  (//  sort  un  revolver  fh'  sn  poche.  Tous  reculent 
^/frai/és.) 

LE   PASTEIR 

Dieu  du  Ciel  ! 
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LE  ROI,  tendant  le  revolver  au  Pasteur. 

Prêtre,  te  sens-tu  le  courage  de  mourir  pour  ton 
Roi  ?...  Si  tu  te  tues,  je  reste! 

LE    PASTEUR 

Moi,  Sire!  Ce  serait  commettre  un  j^rand  crime. 

LE    ROI 

Xe  venez-vous  pas  de  dire  que  vous  m'aimiez? 

TOUS 

Oui,  Sire  !...  Certes... 


LE   ROI  ' 

Eh  bien,  prouvez-le!  Qu'un  seul  de  vous  ait  le, 
courage  de  se  tuer...  là,  tout  de  suite...  et  je  crois! 
en  vous...  je  reste. 

LE  MAIRE,  bas  au  Général. 
Il  est  fou  ! 

LE  GÉNÉRAL,  de  même. 
Absolument  ! 

LE  ROI,  qui  a  entendu.  \ 

Fou,  dis-tu?  Mais  tu  aimes  ton  Roi...  même  s'il 
est  fou? 

LE    GÉNÉRAL,    émU.  •;, 

Oui,  Sire. 

LE    ROI 

Donne-m'en  donc  la  preuve  !  Tu  viens  de  me  jurer 
que  tu  étais  prêt  à  mourir  pour  moi.  Tiens  !  (//  lui 
présente  le  revolver.)  Jf 

LE    GÉNÉRAL  l 

Sire...  Comme  monsieur  le  Pasteur  le  disait  si 
justement  tout  à  Theure...  ce  serait  un  grand  crime  t 
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LE    RUI 

Allons...  Tu  as  encore  manqué  une  belle  occasion 
de  montrer  ton  courage.  Tu  n'as  donc  pas  compris 
que  ce  n'était  qu'une  épreuve  ?  (//  hausse  les  épaules 
et  se  dirige  vers  la  gauche^  puis  se  retourne.)  Adieu  I 
[//  entre  à  gauche  dans  la  chambre  bleue.) 

LE  GÉNÉRAL,  ajjrès  un  silence. 
Il  est  fou  1 

TOUS 

Absolument!  Complètement! 

BANG 

Quel  dommage  ! 

LE    MAIRE 

Un  homme  si  intelligent...  et  qui  avait  devant  lui 
un  si  bel  avenir  ! 

LE   PASTEUR 

J'ai  eu  peur,  quand  il  m'a  tendu  le  revolver! 

RANG 

Et  moi  donc  !  [On  entend  un  coup  de  feu.) 

LE    PASTEUR 

Mon  Dieu!  Encore!  (On  entend  un  cri  de  femme 
semblant,  venir  de  la  chambre  bleue.) 

LE    MAIRE 

Qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

RANG 

Je  n'ose  pas  y  penser! 

LE   PASTEUR 

Moi,  non  plus  !  [Une  femme  âgée  sort  de  la  chambre 


190  LE    ROI 

bleue  en  cricnil  :  u  Au  secours!  au  secours!  Le  Roi!  » 
Elle  sort  en  courant  par  le  couloir ^  on  entend  ses  crts 
dans  r escalier  :  Le  Général  entre  vivement  dans  la 
chambre,  suivi  du  Maire.  On  entend  répondre  d'en  bai 
et  den  haut  :  «  Le  Roi?  »  Puis  au  dehors  :  «  C'est  le 
Roi  !...  »  Bruit  dans  les  escaliers  et  les  couloirs;  la 
gens  s'interrogent  ;  on  distingue  des  voix  donnant  det 
ordres.  La  jeune  muette  sort  de  la  chambre  bleue  en 
chancelant,  les  yeux  hagards  comme  une  folle ,  puis  elU 
part  en  courant p)ar  le  fond.  Le  bruit  augmente  de  iom 
côtés;  des  gens  envahissent  la  scène  pendant  que  h 
rideau  tombe.) 


1 


I 

il 


ÉPILOGUE 


PERSONNAGES 


Les  trois  Génies. 
L'n  Chœur. 
Une  Voix. 
Une  altre  Voix. 


Dans  la  nuit.  On  aperçoit  une  fonne  vague,  lumineuse,  planer 
dans  l'air,  allant  de  gauche  à  droite  et  s' élevant  peu  ù  peu. 
Quelques  instants  après,  une  autre,  exactement  semblable. 

L'orchestre  commence. 

Une  autre  forme,  plus  lumineuse  encore,  (fescend.  en  planant, 
par  la  gauche. 

Trois  génies  l'arrêtent  :  l'être  luniineu.r  s  agenouille  et  semble 
implorer. 


LES   TROTS    GENIES 

Tu  n'es  pas  prêt  I 
Tu  n'es  pas  digne  I 
Attends  î 

(On  entend  à  gauche  dans  la  coulisse.) 
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UN    CHOEUR 

Le  chemin  de  la  vérité.  , 

Plus  loin  !  Plus  loin  ! 

UNE    VOIX 

Le  chemin  du  martyre  I 

LE    CHŒUR 

Oui. 

UNE    VOIX 

Sans  fin. 

LE    CHOEUR 

Oui,  tu  las  déserté 

Lâchement. 

Et  c'est  pourquoi,  maintenant. 

Il  sera  mille  fois  plus  dur, 

Mille  fois  plus  long. 

UNE  VOIX,  dan^  le  lointain. 

Mon  fils  I  Mon  fils  ! 

[Un  sanglot  traverse  la  nuit,   et  disparaît  sans 
éveiller  d'écho.) 

UNE  VOIX,  à  droite. 
La  terre  où  je  suis 
S'enfonce...  s'enfonce. 

LE    CHOEUR 

Elève-toi 

Vers  la  vérité  éternelle  ! 

LA    VOIX 

Au  secours  !  Au  secours  I 

LE    CHŒUR 

Le  secours  vient  toujours 
A  qui  le  demande. 
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Regarde  partout,  et 

Vois  cette  foule 

Qui  rayonne  autour  de  toi, 

Maintenant  que  la  vérité 

Est  dans  ton  cœur 

Et  dans  tes  actes. 

L'être  lumineux  a  écouté  les  voix  avec  angoisse ,'  une 
joie  indicible  éclaire  son  visage  en  entendant  ces 
dernières  paroles. 

De  tous  côtés  les  foules  célestes  V environnent^  et  au- 
dessus  plane  le  soleil,  inondant  tout  de  sa  lumière. 

Un  hymne  retentit  :  Vhymne  delà  Vérité  Éternelle. 


FIN 
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DRAME  EX  QUATRE  ACTES 
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(1)  Ce  drame  a  été  publié  pour  la  première  fois  en  1876, 


PERSONNAGES 

LE  CONSUL  EYIÉ. 

LE  JOURNALISTE. 

HAllALD  REJN. 

HALVDAN  REJN. 

HARON  REJN. 

LE  DOCTEUR. 

UN  INTERNE. 

JOHN. 

L'ALLUMEUR  DE  RÉVERBÈRES, 

PREMIER  PASSANT. 

DEUXIÈME  PASSANT. 

MADAME  EVIÉ. 

GERTRUDE. 

LA  GOUVERNANTE. 

INGEBORG. 

UNE  BONNE. 


\ 


ACTE   PREMIER 


Petite  salle-à-manger  chez  les  Evié .  Au  premier  plan,  à  gauche 
un  buffet  à  étagère  :  divers  objets  de  vaisselle  e'pars  sur  la 
planche  Au  second  plan  une  cheminée;  au  troisième,  une 
table  de  service  pour  le  café. 

Au  milieu  de  la  salle  une  petite  table  ronde,  à  volets. 

Deux  fauteuils  devant  la  cheminée  ;  au  premier  plan  un  ca- 
napé; ça  et  là,  des  chaises. 

Au  fond  porte  à  deux  battants  ouverte  sur  Ventrée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

EVIE,    MADAME   EVIE,    GERTRUDE,    INGEBORG, 
puis  HARALD. 

[Ingebord  est  au  fond,  près  delà  table  de  service;  elle  vient 
prendre  la  tasse  d'Evie  et  lui  en  donne  une  autre.  —  Si- 
lence, on  sonne  :  Gertrude  se  lève.) 

EVIÉ 

Reste  donc;  John,  va  ouvrir.  {Gertrudr  s'assied  : 
on  sonne  de  nouveau.) 

MADAME    EVIÉ 

Mais  que  fait  donc  John,  il  n'est  pas  là? 
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INGEBORG 

J'y  vais.  {Elle  sort  et  va  ouvrir.  Entre  Harald  :  on 
Vaperçoii  dans  Ventilée  se  débarrasser  de  son  man- 
teau.  Il  pénètre  dans  la  salle  suivi  d'Jngeborg.) 

LIARALD 

Bonjour  ! 

EVIÉ  ET    SA    FEMME 

Bonjour  !  [Harald  leur  serre  la  main.) 

HARALD,  à  Gerlrude. 
Bonjour,   Gertrude!  J'arrive  un  peu  tard  aujour- 
d'hui ?  {Gertrude  lui  serre  lamain^  le  regarde  amou- 
reusement^ et  se  tait.) 

EVIÉ 

Tu  auras  encore  été  faire  une  longue  promenade. 
Le  temps  n'est  cependant  pas  beau. 

DARALD 

Non  ;  et  je  crois  que  nous  aurons  un  brouillard 
ce  soir... 

EVIÉ 

Tu  as  pris  ton  café? 

HARALD 

Oui,  merci.  [Ingeborg  lui  en  apporte  une  tasse.) 
'Non. 

EVIÉ 

Comment  va  ton  frère  ? 

HARALD 

Merci,  un  peu  mieux,  aujourd'hui  ;  mais  je  ne 
suis  pas  tranquille. 

EVIÉ 

Ton  frère  aîné,  devait  venir  le  voir,  je  crois  ? 
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UARALD 

Oui,  nous  Tattendons  tous  les  jours.  Mais  il  veut 
amener  sa  femme,  c'est  ce  qui  l'a  retardé  et  il  ne 
peut  pas  sabsenter  facilement. 

K  MADAME  EVIÉ 

^      Halvdan  aime  beaucoup  sa  belle-sœur. 

HARALD 

Ils  s'entendent  très  bien  tous  les  deux. 

EVIÉ 

Il  est  donc  tout  naturel  qu'elle  veuille  lui  dire 
adieu.  A  propos,  tu  as  lu  Farticle  du  journal,  sur 
ton  frère? 

HARALD 

Oui. 

MADAME  EVIÉ,  Vivement . 
Halvand  ne  Ta  pas  lu,  surtout? 

UARALD 

Oh  !  il  y  a  longtemps  que  mon  frère  ne  lit  plus  les 
journaux.  [Silence.) 

EVIÉ 

Alors...  tu  as  lu  aussi  ce  que  Ton  dit  de  toi  ? 

HARALD 

Naturellement. 

MADAME  EVIÉ 

Jamais  la  calomnie  n'avait  osé  aller  jusque-là; 
c'est  honteux. 

HARALD 

Parbleu!  C'est  ce  soir  la  réunion  électorale  ;  ils  en 
profitent. 
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EVIÉ 

Malheureusement,  cela  n'est  pas  sans  me  faire  du 
tort. 

MADAME    EVIÉ 

Chaque  matin,  à  notre  réveil,  toutes  ces  ordures 
qui  nous  arrivent... 

HARALD 

Pourquoi  le  lisez-vous? 

^  MADAME      EVIÉ 

Il  faut  bien  lire  un  journal. 

EVIÉ 

Et  celui-là  est  le  plus  répanciu.  Il  faut  avouer  d'ail- 
leurs qu'il  y  a  une  grande  part  de  vérité  dans  ce 
qu'il  dit. 

HARALD  se  lève. 

Oui,  oui!  {Il  s'approche  de  Gertrude  et  bas.)  Ger- 
trude...  tu  as  lu...? 

GERTRUDE,  de  même,  sans  le  regarder. 
Oui. 

HARALD 

Ah! 

EVIÉ 

Nous  avons  eu  encore  une  scène  ce  matin  à  cause 
de  cela. 

HARALD,  marchanlde  long  en  large. 
Oui...  je  comprends. 

EVIÉ 

Je  te  le  répète,  c'est  toi  qu'on  attaque,  et  c'est 
nous  qui  en  subissons  les  conséquences. 


1^ 
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MADAME    EVIÉ 

Gertrude,  surtout. 

GERTRUDE 

Pardon,  je  ne  veux  pas  que  dans  cette  affaire  on 
se  préoccupe  de  moi  le  moins  du  monde  I...  Au  fond, 
je  m'inquiète  fort  peu  de  ce  qu'on  écrit  sur  Harald  ; 
je  veux  dire...  ce  n'est  pas  cela  qui  me  fera  changer. 
C'est  pour  vous  surtout  que... 

HARALD,  qui  s'est  rapproché  d'elle. 

...  Que  cela  vous  fait  de  la  peine?  (Silence.  — 
Evié  se  lève  de  table  :  les  autres  en  font  autant.  Ma- 
dame  Evié  aide  Jngeborg  à  desservir.) 

MADAME  EVIÉ,  tout  en  desservant. 

Si  tu  pouvais  abandonner  la  politique,  cela  sim- 
plifierait tout.  [Ijigeborg  porte  les  tasses  à  la  cuisine. 
Gertrude  sort  par  la  gauche.) 

EVIÉ 

Tu  dois  comprendre  qu'il  nous  est  très  pénible  de 
nous  voir  ainsi  mêlés  à  toutes  ces  querelles...  Nous 
n'avons  jamais  été  habitués  à  tout  cela.  [Madame 
Evié  sonne  Ingeborg  pour  porter  la  table  près  de  la 
porte  à  droite.) 

MADAME    EVIÉ 

Quel  besoin  as-tu  de  l'occuper  de  politique?  Tu  ne 
dépends  de  personne  ! 

EVIÉ,  à  sa  femme. 
Je  ne  veux  pas  qu'Ingeborg  nous  entende.  Allons 
causer  par  là.    //  va  pour  sortir.  Entre  Ingeborg.) 

MADAME    EVIÉ 

C'est  impossible,   mon  ami,  tout  est  ouvert.    (A 
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Inqehorg.)  Mettez  la  table  contre  la  porte  !  (Barald 
aide  la  bonne  à  potier  la  table. 

EVIÉ 

Restons  ici...  asseyons-nous  !  [Il  s'assied  devant  la 
cheminée.)  Veux-tu  un  cigare? 

IIARALD 

Non,  merci.  (Fvié  en  allume  un  :  Ingeborg  sort.) 

EVIÉ 

Ma  femme  a  raison,  llarald,  tu   ferais  beaucoup 

mieux  d'abandonner  la  politique.  Tu  es  intelligent, 

tuas  de  la  fortune,  tu  ne  seras  pas  embarrassé  pour 

choisir  une  autre  carrière. 

1 
HARALD,  qui  s'est  assis  dans  le  canapé. 

Je  me  sens  du  goût  pour  la  politique,  que  voulez- 
vous  que  j'y  fasse?  Il  est  tout  naturel  que  j'essaye 
de  faire  mon  chemin  de  ce  côté. 

EVIÉ 

A  quoi  cela  te  mènera-t-il? 

IIARALD 

Peu  importe.  J'ai  des  idées,  je  défends  une  cause, 
je  ne  pense  qu'à  la  faire  triompher,  voilà  tout...  Et 
puis  on  ne  sait  jamais. 

EVIÉ 

Tu  peux  devenir  ministre. 

UARALD 

Pourquoi  pas?  Je  suis  déjà  député. 

EVIÉ 

Tu  ne  le  seras  plus  demain. 

UARALD 

Ça,  c'est  ce  que  nous  verrons.  I 
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EVIÉ 

Mais  si  tu  n'est  pas  réélu  ? 

HARALD 

J'agirai  d'un  autre  côté,  je  travaillerai... 

EVIÉ 

Toujours  dans  le  même  but  ? 

RARALD 

Toujours  dans  le  même  but. 

EVIÉ 

Ah  !  Dieu  !  [Madame  Evié  a  été  chercher  sa  bro- 
derie, et  s'est  assise  près  de  la  cheminée.)  Ah  !  cette 
politique  ! 

IIARALD 

Pour  le  quart  d'heure  c'est  à  elle  la  parole. 

EVIÉ 

Oui,  malheureusement  nous  n'avons  pas  d'in- 
lluence  sur  toi.  je  le  sais.  Mais  si  tu  réfléchissais  un 
peu  plus  à  la  fausse  situation  dans  laquelle  tu  nous 
places... 

MADAME    EMÉ 

Oh  I  tu  peux  dire  ce  que  lu  penses,  mon  ami.  il 
nous  rend  malheureux  tous  les  trois.  Gertrude 
surtout  1...  S'il  l'aimait  vraiment  ..  [Ha raid  se  lève  et 
marche   quelques  instants  en  silence.) 

UARALD 

En  ce  cas  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de 

us  laisser  nous  marier,  et  de  reprendre  votre  in- 

di'{>endance.  Ce  matin  encore  mon  frère  m'a  parlé 

<!•*  mon  mariage  :  il  désirerait  que  notre  union  eût 

lit'udans  sa  chambre  afin  de  pouvoir  y  assister. 
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EVIÉ 

Que  Gertrude  soit  ici  ou  chez  toi,  elle  est  toujours 
notre  fille,  et  nous  en  souffrirons  tout]autcint.    ^,^ 

MADAME    EVIÉ 

Tu  dois  bien  comprendre  cela  ! 

HARALD 

Et...  la  demande  de  mon  frère?... 

EVIÉ 

Tu  le  sais,  Harald,  j'estime  beaucoup  ton  frère,  et 
j'accéderais  avec  joie  à  sa  demande...  si  la  chose 
était  possible. 

HARALD 

Ah! 

EVIÉ 

Mais,  j'ai  à  considérer  avant  tout  l'avenir  de  ma 
fille,  et  j'estime  qu'elle  ne  peut  pas  être  heureuse 
avec  toi,  tant  que  tu  t'occuperas  de  politique. 

UARALD 

Alors...  c'est  la  rupture? 

EVIÉ 

Nullement. 

MADAME    EVIÉ 

Comment  peux-tu  t'imaginer  une  chose  pareille  5 

HARALD 

Dame  ! 

EVIÉ 

Écoute-moi  bien  mon  ami.  Ce  que  nous  voudrions 
—  et  j'en  causais  avec  Gertrude  ce  matin  —  c'esl 
te  voir  changer  de  carrière,;  car  celle  que  tu  veux 
embrasser    ne   t'apportera  que  désillusions  et  en- 
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nuis.  Quant  à  nous,  tu  dois  comprendre  Tanxiété 
dans  laquelle  nous  vivons.  Tous  les  matins,  ce  sont, 
dans  le  journal,  de  nouvelles  injures... 

MADAME   EVIÉ 

Des  infamies,  qu'on  débite  sur  ton  compte. 

HARALD     • 

Oh  !  A  la  veille  de  l'élection...  ! 

MADAME  EVIÉ 

Le  lendemain  ce  sera  la  même  chose!  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  tout.  Tu  sais  que  nous  devions  donner 
une  fête  ici...  dans  le  cas,  bien  entendu,  oii  l'état  de 
ton  frère  le  permettrait.  Eh  bien!  j'ai  reçu  hier  plus 
de  dix  lettres  de  refus  :les  unes  donnant  un  prétexte 
poli,  les  autres  laissent  entendre  plus  clairement 
leurs  raisons.  L'un  d'eux,  même,  l'archevêque,  m'en 
dit  franchement  la  cause.  Tiens,  j'ai  sa  lettre  là;  tu 
peux  la  lire.  (//  tire  une  lettre  de  sa  poche^  et  la  pré- 
sente à  Harald,  qui  la  prend.) 

'  iiARALD,  lisant. 
«  En  ma  qualité  de  vieil  ami  de  votre  père,  per- 
mettez-moi, cher  M.  Evié,  de  vous  dire  franchement 
la  vérité.  Je  ne  puis,  à  mon  grand  regret,  accepter 
votre  aimable  invitation,  car  je  craindrais  de  ren- 
contrer chez  vous  une  personne  de  votre  famille,  à 
qui  je  ne  puis  malheureusement  accorder  toute  mon 
estime.  Croyez,  cher  monsieur...  »  {Silence.) 

MADAME    EVIÉ 

Eh  bien  ?  Crois-tu  que  cela  puisse  nous  faire 
plaisir? 

EVIÉ 

Remarque  bien  que  je  ne  partage  nullement  son 
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opinion;  mais  je  te  le  répète,  situ  veux  que  Ger- 
trude  soit  heureuse,  il  faut  que  [tu  abandonnes  la 
politique. 

MADAME    EVIÉ 

Gela  t'est  si  facile.  Marie-toi  de  suite,  et  va  faire 
ton  voyage  de  noces  à  Fétranger.  Quand  tu  revien- 
dras, on  t'aura  déjà  oublié...  et  toi-même  tu  auras 
réfléchi,  et  tu  auras  trouvé  une  autre  voie. 

EVIÉ 

Remarque  bien  que  nous  n'entendons  pas  te  forcer  ; 
situ  neveux  pas  absolument  changer...  tu  épou- 
seras Gertrude  tout  de  même...  seulement  tu  nous 
rendras  tous  malheureux,  voilà  tout...  très-malheu- 
reux ! 

MADAME   EVIÉ 

Si  tu  désires  réfléchir,  et  en  causer  à  Gertrude,  ou 
à  ton  frère...  fais  le  !  {Gertrude  est  entrée  sans  rien 
dire:  elle  semble  chercher  quelque  chose). 

EVIÉ,  r apercevant. 
Qu'est-ce  que  tu  cherches  ? 

GERTRUDE 

Oh,  ce  n'est  rien,  c'est... 

MADAME    EVIÉ 

C'est  au  moins  ton  grand-père  qui  t'aura  demiandé 
le  journal  ! 

EVIÉ 

Il  n'a  pas  besoin  de  lire  cela  ! 

MADAME    EVIÉ 

lime  l'a  déjà  demandé  ce  matin.  Oh  !  il  comprend 
bien,  va. 


m 


LE    JOURNALISTE  207 

EVIÉ 

Dis-lui  que...  dis-lui  que  le  journal  n'est  pas  là. 
^  MADAME  EVIÉ,  ù  Gertruch'. 

Il  t'a  déjà  questionnée,  sans  doute...? 

GERTRUDE,  cherchant  à  cacher  son  émotion. 
Oui.  {Elle  trouve  le  journal  et  sort). 

MADAME    EVIÉ 

Pauvre  enfant  I 

EA'IÉ 

Vois  toi-même,  Harald,  le  résultat  auquel  est 
arrivé  ton  frère.  C'est  pourtant  un  garçon  intelligent, 
plein  de  talent,  travailleur.  Où  sont  tous  les  progrès 
qu'il  nous  avait  promis  ?  Lui-même  qii'est-il  devenu  ? 
\ujourdliui  on  le  méprise,  et  on  l'insulte  ;  demain 
il  sera  oublié.  Alors,  quoi?  Ni  le  présent,  ni  l'ave- 
nir... la  mort  ignominieuse,  les  lentes  tortures  de  la 
persécution...  tout  cela  pour  quelques  rares  dis- 
ciples...! {Harald  veut  Vinterrompre,  mais  fait  un 
geste  découragé  et  se  tait.)  Tu  es  plus  fort,  me  diras- 
tu;  tu  iras  plus  loin!  Qu'en  sais-tu?  Et  puis  en 
admettant  que  tu  réussisses,  que  tua  ies  la  force,  de 
lutter  jusqu'à  ce  que  viennent  d'autre  temps,  il  y  a 
quelqu'un  qui  ne  pourra  pas  le  supporter.  Gertrude 
n'est  pas  forte,  le  médecin  nous  le  disait  encore 
l'autre  jour. 

MADAME   EVIÉ 

KUe  te  le  cache,  à  toi  ;  mais  à  nous... 

EVIÉ 

D'ailleurs  nous  attendons  le  Docteur,  tu  pourras 
l'interroger. 
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MADAME  EviÉ  s'approche  de  lui. 
Cela  me  fait  tant  de  peine  pour   toi,  mon   cher 
Harald  !  En  ce  moment  surtout  oii  ton  pauvre  frère 
est  à  la  mort,  et  où  tu  as  toi-même   tant  d'ennuis  ! 

{On  sonne). 

EVIÉ 

Refléchis   bien,  Harald.   Il  y  a  des  moments  dé- 
cisifs dans  la  vie. 

MADAME    EVIÉ 

Aie  confiance  en  nous  1  {On  sonne  de  nouveau). 

EVIÉ 

Mais   que   fait  donc  John   aujourd'hui?  Voilà  la 
deuxième  fois  qu'on  sonne. 

MADAME    EVIÉ 

J'entends  une  des  bonnes  qui  ouvre. 

EVIÉ 

C'est  le  docteur,  sans  doute. 

MADAME   EVIÉ 

Oui,  c'est  lui  ;  je  connais  sa  façon  de  sonner.  {On 
frappe). 


EVIE 


Entrez 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR 

LE    DOCTEUR 

Bonjour,  mes  amis  !  (//  dépose  sa  canne  et  son 
chapeau,  mais  garde  son  pardessus).  Eh...  je  viens 
d'apprendre  que  John  a  encore  fait  des  siennes  I  Le 
gredin  est  dans  son  lit. 
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EVIÉ    et   MADAME    EVIÉ 

Dans  son  lit  ! 

LE    DOCTEUR 

Oui  ;  il  est  rentré  ivre  à  quatre  heures  du  matin  ; 
et  naturellement  aujourd'hui  il  est  malade.  C'est 
Ingeborg  qui  nVa  prié  de  monter  le  voir. 

EVIÉ 

Oh  i  cette  fois  je  le  flanque  à  la  porte  ! 

MADAME    EVIÉ 

Je  n'ai  jamais  compris  ton  indulgence  envers 
John. 

EVIÉ 

Il  est  ici  depuis  cinq  ans  I...  Et  puis,  c'est  toujour 
si  ennuyeux  de  renvoyer  les  domestiques  ;   ils  font 
du  scandale... 

MADAME    EVIÉ 

Trouves-tu  ceci  plus  agréable  ? 

EVIÉ 

Sois  tranquille  I  II  partira  aujourd'hui  même. 
LE  DOCTEUR,  Saluant  Harald. 

Bonjour,  Rejn  !...  Oh  !  pardon  !  J'ai  choisi  un  mau- 
vais moment  pour  me  plaindre  de  John  ;  on  parle  ici 
de  choses  plus  graves. 

MADAME  EVIÉ 

Oui,  nous  parlions  de  ce  que  vous  nous  avez  dit 
hier. 

LE    DOCTEUR 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  cher  Rejn,  d'avoir 
parlé  à  cœur  ouvert  à  mes  vieux  amis.  Mais  j'ai  tou- 
jours été  habitué  avec  eux  à  une  grande  franchise  ; 
et,  à  vous  dire  vrai,  l'état  de  Gertrude  m'inquiète. 

14 
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UARALD,   s' approchant  du  docteur. 
Pourquoi  ne  m'avoirpas  dit  cela  plus  tôt? 

LE    DOCTEUR 

J'ai  essayé  bien  souvent  de  le  leur  faire  compren- 
dre ;  mais  vous  savez,  quand  il  s'agit  de  leurs  en- 
fants, les  parents  sont  aveugles.  Et  puis,  ils  vous 
voyaient  heureux  tous  les  deux  ;  ils  ont  eu  peur  de 
vous  alarmer. 

IIARALD 

Je  comprends  leur  délicatesse,  et  je  leur  en  suis 
reconnaissant,  mais  je  vous  avoue  que  j'eusse  mieux 
îiimé  une  résistance  ouverte.  Car  maintenant  que 
voulez-vous  que  je  fasse  ?  D'une  part  je  sens  que 
mon  devoir  est  de  tout  abandonner  pour  Gertrude  ; 
et  d'autre  part  ma  situation,  à  la  veille  même  de 
l'élection,  est  telle,  que  je  ne  puis  plus  reculer  sans 
compromettre  tout  mon  parti.  Aller  plus  loin...  qui 
sait  demain  où  cela  m'entraînera? 

EVIÉ 

Réfléchis,  mon  ami  ;  causes-en  à  Gertrude  et  à  ton 
frère. 

LE  DOCTEUR,  qui  s'cst  assis  sur  une  chaise. 

Je  viens  justement  de  chez  lui.  Ah  !  c'est  une  na- 
ture rudement  trempée...  quel  homme!  Et  pourtant, 
VOUS  le  voyez,  c'est  la  politique  qui  le  mine  et  le  tue. 
Il  faut  être  de  fer  pour  résister  à  ce  métier-là,  n'avoir  " 
ni  cœur,  ni  entraille,  tuer  en  soi  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  et  dhumain.  A  ce  prix-là,  on  arrive...  et  encore 
pas  toujours.  C'est  à  vous  de  voir  si  vous  en  avez 
le  courage.  Et  n'oubliez  pas  que  tous  ceux  qui  vous 
aiment  et  qui  voudraient  vous  suivre  devront  faire 
€omme  vous. 
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MADAME  EVIÉ,  qui  éUiit  aiL  fond  à  ranger  le   buffet, 
revient  près  de  la  cheminée. 
Dieu  nous  en  préserve  ! 

EVIÉ 

Et  toi  surtout  :  remarque  bien  que  je  ne  te  dis  pas 
cela  pour  t"être  désagréable,  mais  parce  que  c'est 
la  vérité  ;  toi  surtout,  tu  ne  résisterais  pas. 

HARALD 

Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  que  la  politique  pour 
vous  dessécher  le  cœur? 

LE   DOCTEUR 

Hélas!  non.  De  nos  jours,  on  bat  les  illusions  en 
brèche  de  tous  cùtés,  et  le  trésor  de  jeunesse  et 
d'amour  qui  dort  éternellement  au  fond  de  nos  âmes 
est  vite  dissipé  et  perdu. 

EVIÉ 

Diable!  Youdrais-tu  nous  ramener  au  roman- 
tisme ? 

LE   DOCTEUR 

Non,  cela  serait  peut-être  pire  encore.  Le  roman- 
tisme n'a  été  à  tout  prendre  qu'un  mouvement  vio- 
lent des  peuples  du  Nord  contre  les  nations  latines, 
et  ce  sont  elles  qui  en  ont  profité.  Pour  nous  autres, 
Irop  jeunes,  il  s'est  réduit  à  un  nationalisme  de  for- 
mules et  de  critiques,   sans  idéal,  sans  nourriture 
pour  notre  imagination  et  notre  cœur,  sans  foi,  sans 
ybeauté,  sans  amour.  C'est  à  peine  si  nous  avons  une 
■existence  qui  nous  soit  propre  :  regardez  notre  vie, 
notre  société,  nos  goûts,  nos  mœurs,  tout  cela  est-il 
bien  à  nous?   Voyez  si  un  journaliste  de  nos  pays 
I  pourrait  lutter  avec  un  critique  parisien,  avec  ces 
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hommes  à  deux  tranchants  faisant  de  leur  vie  deux 
parts  toutes  distinctes,  Tune  à  leur  plume,  Tautre  à 
eux-mêmes.  L'âme  du  Nord  ne  se  prête  point  à  ces 
changements,  et  dès  que  nous  entrons  dans  cette  voie 
nous  devenons  tout  de  suite  des  misérables,  des 
crétins  ou  des  idiots.  Dans  nos  petites  sociétés  où 
Ton  côtoie  ses  ennemis  de  trop  près,  la  liberté  fait 
plus  de  mal  que  de  bien  ;  elle  nous  rend  haineux  et 
méchants  et  nous  dessèche  le  cœur. 

HARALD,  se  levant. 

Mais,  docteur,  puisque  nous  sommes  tous  d'accord 
sur  la  source  du  mal,  pourquoi  ne  pas  nous  unir  pour 
y  mettre  un  terme  ? 

MADAME  EVIÉ 

Nous  n'y  pouvons  rien  ! 

EVIÉ 

Moi,  m'occuper  de  politique  ! 
LE  DOCTEUR,  s'asseyant  à  califourchon^  le  dos  au  feu.l 
Cela,  jamais  ! 

HARALD,  toujours  immobile. 
On  ne  doit  forcer  la  vocation  de  personne. 

LE   DOCTEUR 

C'est  évident. 

HARALD 

Mais  on  a  le  droit  au  moins  de  vous  demander  deà 
ne  pas  apporter  votre  appui  à  un  ordre  de  choses | 
que  vous  réprouvez. 

TOUS 

Nous  ! 
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BARALD 

Ce  journal,  qui  est  la  cause  de  toute  notre  discus- 
sion, vous  y  êtes  abonnés. 

EVIÉ 

Toi  aussi,  tu  y  es  abonné. 

HARALD 

Moi,  non.  Mais  il  y  a  toujours  quelques  bonnes 
âmes  qui  ont  soin  de  me  Fenvoyer  chaque  fois  qu'on 
y  dit  du  mal  de  moi. 

LE  DOCTEUR 

Quant  à  moi,  je  le  lis  chez  mon  concierge. 

EVIÉ 

D'ailleurs,  un  homme  d'affaires  ne  peut  pas  s'en 
passer. 

HARALD 

Peut-être.  Mais  ne  pourriez-vouspas  vous  associer 
à  quelques-uns  pour  en  fonder  un  autre...  et  qui 
serait  bien  plus  utile. 

EVIÉ 

C'est  vrai.  Maiscomme,  au  fond,  nous  appartenons 
au  parti  du  journal  !... 

HARALD 

Le  bel  avantage,  si,  en  fait,  le  journal  n'agit  pas 
suivant  vos  opinions. 

LE  DOCTEUR 

Tatata  ! 

HARALD 

Les  abonnés  d'un  journal  sont  responsables  de  sa 
rédaction  dans  une  certaine  mesure.  C'est  une  aide 
véritable  qu'ils  apportent  au  directeur,  et  lorsque 
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celui-ci  commet  des  infamies,  je  prétends  qu'ils  en 
ont  leur  part. 

LE  DOCTEUR,  se  levcuU. 
Est-ce  que  le  directeur  vient  toujours  chez  vous? 
(Silence.)  < 

i 

EviE  r 

C'est  un  vieux  camarade  d'école,  docteur...  et  à 
mon  âge,  on  rompt  difficilement  les  vieilles  rela- 
tions. 

MADAME  EVIÉ 

Et  puis,  malgré  sa  méchanceté,  il  est  toujours  si 
gai...  (Le  docteur  s'assied  sans  répondre.) 

HARALD 

Mais  il  y  a  autre  chose.  Vous  vous  plaignez  de  la 
politique  ;  vous  prétendez  qu'elle  dessèche  le  cœur, 
qu'elle  endurcit  notre  nature.  .  fort  bien.  Mais  au 
moins,  si  vous  ne  vous  sentez  pas  la  force  de  lutter 
contre  elle,  n'entravez  pas  lœuvre  de  ceux  qui 
cherchent  à  vous  en  débarrasser?  Vous  vous  plaignez 
de  l'état  actuel  des  choses,  et  vous  le  soutenez  quand 
même  ;  ce  n'est  pas  logique. 

LE    DOCTEUR 

En  somme,  c'est  nous  que  tu  accuses  1 

HARALD 

Nullement  :  c'est  vous  qui  me  reprochez  mon  mé- 
tier. Vous  voudriez  à  toute  force  que  je  l'aban- 
donne sous  prétexte  que  la  politique  dessèche  le 
cœur  ;  que  Gertrude  ne  pourra  supporter  sa  part  de 
la  lutte  que  je  vais  entreprendre...  non,  tout  cela 
n'est  pas  sérieux.  J'ai  hésité  un  moment,  mais 
maintenant,  ma  résolution  est  bien  prise;  je  reste. 
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[On  entend  quelquun  tousse}'  fortement  dans  le  cou- 
loir.) 

MADAME  EviÉ,  se  levant. 
C'est  lui!  {On  frappe,  le  docteur  se  lève.) 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LE  JOURNALISTE. 

LE  JOURNALISTE,    n  étant  son   chapeau  qu  après    être 

entré. 
Bonjour,  les  enfants  !  Comment  ça  va-t-il  ? 

MADAME  EVIÉ,  se  rasseyant. 
Je  n'avais  pas  entendu  sonner. 

LE  JOURNALISTE 

Cela  ne  m'étonne  pas  ;  je  suis  monté  par  Tescalier 
de  service.  Mais...  vous  causiez  de  moi? 

EVIÉ,  sec. 
Ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  manquent  aujour- 
d'hui ! 

LE  JOURNALISTE,  ironique. 
N'est-ce  pas  ?  Parler  ainsi  de  ses  meilleurs  amis  i 
De  ses  camarades  d'enfance,  de  ses  voisins,  cela  doit 
révolter  ta  nature  calme  et  modérée  . 

EVIÉ 

Je  ne  me  vante  pas  de  ma  modération  ! 

LE    JOURNALISTE 

Ni  de  l'eau-de-vie  que  tu  fabriques. 

EVIÉ 

Si  c'est  encore  pour  te  moquer  de  moi  que  lu  es 
venu  ici?... 
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LE  JOURNALISTE 

Bonjour,  docteur!...  Hé  bien?  Avez-vous  déjà 
fait  un  beau  discours  sur  mon  compte?  Sur  le  jour- 
nalisme... l'humanité...  l'esprit  latin  et  le  caté- 
chisme ?  Quoi  encore  ?  (7/  rit.) 

LE  DOCTEUR,  riant. 
Il  y  en  a  un  de  nous  deux  qui  a  fait  un  beau  dis- 
cours, mais  ce  n'est  pas... 

LE   JOURNALISTE 

Pardon,  le  mien  est  d'hier  !    (A  madame  Evié.) 
Ah  !  à  propos,  chère  madame,  je  puis  vous  donner  , 
des  nouvelles  de  votre  domestique,  M.  John  ! 

MADAME   EVIÉ 

Vous  êtes  mieux  renseigné  que  nous. 

LE    JOURNALISTE 

Le  supposant  encore  couché  je  suis  monté  par 
l'escalier  de  service  pour  avoir  de  ses  nouvelles 

MADAME    EVIÉ 

Comment  cela? 

LE  JOURNALISTE,  riant. 
Il  va  bien  depuis  hier  ? 

MADAME    EVIÉ 

Ah!   ça,  vous  savez  donc  tout?   Nous   ignorons, 
même  qu'il  est  sorti  hier  ! 

LE    JOURNALISTE 

C'est  aussi  la  dernière  nouvelle  !  Il  a  débuté  hier 
comme  orateur  —  ivre  naturellement  —  à  l'Asso- 
ciation fondée  par  votre  gendre.  Il  nous  a  fait  un 
discours  merveilleux...  sur  l'impôt  progressif,  sur 
la  participation  des  ouvriers  dans  les  bénéfices,  sur 
la  nécessité  d'envoyer  au   Parlement  une  majorité 
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I 

ouvrière,  en  un  mot,  sur  toutes  les  rengaines  socia- 
listes !  Vous  voyez,  chère  madame,  que  la  bonne 
fréquentation  produit  ses  fruits. 

EVIÉ 

C'est  bien  :  je  le  chasserai  aujourd'hui  même. 

LE    JOURNALISTE 

Comment  toi,  un  homme  modéré  tu  vas...  Oh! 
Evié  ! 

EVIÉ 

Ceci  est  un  scandale  1 

LE  JOURNALISTE j  jjesant  ses  mots. 

Et  ce  n'est  pas  le  pire...  Si  tu  veux  en  éviter 
d'autres,  il  te  faudra  en  chasser  d'autres  aussi.  (// 
regarde  Harald  à  la  dérobée.) 

EVIÉ 

Tu  es  venu  ici  pour  me  chercher  querelle? 

LE    JOURNALISTE 

Non  ;  j'étais  venu  te  demander  si  tu  voyais  quel- 
que objection  à  ce  que  je  raconte  la  petite  équipée 
de  John  dans  mon  journal  ? 

MADAME    EVIÉ 

En  quoi  les  affaires  de  John  nous  regardent-elles? 

LE    JOURNALISTE 

Mon  Dieu...  à  cause  de  la  Société  où  il  s'est  fait 
entendre...  car  celle-là...  est  bien  de  ta  famille  ! 

EVIÉ 

Je  me  soucie  aussi  peu  de  cette  Société  que  de 
John  lui-même. 

LE    JOURNALISTE 

C'est  ton  gendre  qui  l'a  fondée;  et  sans  elle... 
John  n'aurait  pas  fait  son  discours. 
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LE  DOCTEUR 

Avec  ce  raisonnement-là  vous  pourrez  aller  loin. 
John  fait  partie  d'une  Société,  donc  M.  Evié  est  res- 
ponsable de  ce  que  fait  cette  Société.  (//  hausse  les 
épaule  s.) 

LE    JOURNALISTE 

Non,  plutôt  :  «  M.  John,  un  domestique  du  consul 
Evié,  prit  ensuite  la  parole  dans  la  Société  que  le 
fils  de  son  maître  avait  eu  l'honneur  de  fonder;  il 
demanda  que...  » 

MADAME   EVIÉ 

Vous  n'avez  pas  l'intention  d'imprimer  cela,  je 
suppose. 

LE   JOURNALISTE,    SOUriaut. 

Ce  sont  les  propres  paroles  de  John. 

EVIÉ 

Un  journal  n'imprime  pas  les  propos  d'un  homme 
ivre.  [A  sa  femme.)  Tu  ne  vois  donc  pas  que  c'est 
une  plaisanterie  qu'il  veut  te  faire. 

LE    JOURNALISTE,    tOUSSaill. 

L'article  est  déjà  composé. 

LE   DOCTEUR 

Vous  voulez  rire  ! 

LE   JOURNALISTE 

Il  est  même  très  amusant,  vous  verrez. 

EVIÉ 

J'espère  bien  pourtant... 

LE    DOCTEUR 

Tu  ne  vois  donc  pas  qu'il  se  moque  de  toi  ! 

LE   JOURNALISTE 

Vous  croyez?...   Ceux  qui  directement  ou  indi- 
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rectement  soutiennent  une  cause  aussi  dangereuse 
pour  la  société  doivent  se  résigner  à  y  être  compro- 
mis :  tel  est  mon  avis. 

MADAME  EviÉ,  ss  levant. 

Que  voulez-vous  dire  ?  Mon  mari  n'a  jamais  sou- 
tenu... 

EVIÉ 

C'est  à  moi  que  tu  viens  dire  cela  !  Mais  je  ne 
m'occupe  pas  de  politique,  moi  ! 

LE    JOURNALISTE 

Tu  recois  chez  toi  des  gens  qui  s'en  occupent.  Il 
"est  utile  que  tu  saches  bien  qui  tu  fréquentes. 

MADAME  EVIÉ,  s\ivançant. 

Je  commence  à  croire  que  c'est  sérieux  I 

LE    JOURNALISTE 

Vous   m'accorderez  que  ce  serait    pousser    trop 
loin  la  plaisanterie  ! 

EVIÉ 

Ainsi,  c'est  bien  ton  intention  de  parler  de  John 
comme  étant  mon  domestique? 

LE    JOURNALISTE 

Ne  l'est-il  pas  ? 

EVIÉ 

Et  cela,  dans  le  journal...  où  tout  le  monde  pourra 
le  lire?  Et  c'est  à  nous  que  tu  viens  dire  cela  ! 

LE  JOURNALISTE,  ironique. 
Je  ne  l'eusse  pas  fait  sans  vous  en  prévenir. 

MADAME    EVIÉ 

C'est  vraiment  par  tr(^[)  d'insolence  I 
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LE  JOURNALISTE,  de  même. 
N'est-ce  pas? 

EVIÉ 

Alors...  tu  veux  rompre  avec  moi  ? 

LE   JOURNALISTE 

Evidemment  ! 

MADAME    EVIÉ 

Avec  votre  vieux  camarade  d'enfance,  avec  votre 
ami...  c'est  honteux. 

LE   JOURNALISTE 

11  serait  mon  frère,  que  je  n'agirais  pas  autre- 
ment. 

HARALD,  à  pari. 

Cette  fois,  c'en  est  trop!  [S\ivançant.)  Ainsi, 
monsieur,  votre  haine  pour  moi  ne  vous  suffît  pas. 
Il  faut  encore  qu'à  cause  de  moi,  vous  persécutiez 
mes  beaux-parents,  vos  vieux  amis  !  [Le  journaliste 
fait  mine  de  ne  pas  répondre  et  se  tourne  vers  le  doc- 
teur.) 

LE    JOURNALISTE 

A  propos,  docteur,  avez-vous  vu  toute  la  réclame 
qu'ils  ont  fait  pour  faire  venir  les  gens  à  la  réunion 
électorale,  ce  soir  ? 

MADAME    EVIÉ 

Il  est  inutile  de  détourner  la  conversation.  Ré- 
pondez-moi :  oui  ou  non,  avez-vous  l'intention  de 
parler  de  mon  mari  dans  le  journal  ? 

LE   JOURNALISTE 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  la  sienne. 
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EVIÉ 

Moi,  qui  de  ma  vie  n'ai  consenti  à  m'occuper  de 
politique. 

LE    DOCTEUR 

En  quoi  la  politique  de  Rejn  regarde-t-elle  Evié? 

LE    JOURNALISTE 

Il  l'approuve  ! 

MADAME    EVIÉ 

Jamais  de  la  vie  ! 

EVIÉ 

Pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  je  suis  allé... 

LE    JOURNALISTE 

Bah  !  Des  mots  ! 

EVIÉ 

Tu  dois  me  croire  du  moment  que  je  te  l'affirme  ! 

LE    JOURNALISTE 

D'ailleurs  tu  en  verras  encore  bien  d'autres  ! 

EVIÉ 

Que  veux-tu  dire  ? 

LE    JOURNALISTE 

Cette  affaire  des  questeurs  de  la  Bourse...  Tu  sais 
bien?  Depuis  longtemps  déjà  nous  avons  trois  articles 
tout  prêts  là-dessus. 

EVIÉ,  hors  de  lui. 

Comment...  vous  voulez  raconter  ces  infamies  dans 
le  journal  ?  Calomnier  les  hommes  les  plus  respec- 
tables... 

LE   JOURNALISTE 

Ils  ne  sont  respectables  qu'autant  qu'ils  se  res- 
pectent eux-mêmes.   Quand  un  des  leurs  contracte 
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une  pareille  alliance,  ils  doivent  savoir  se  séparer  de 
lui  ! 

LE  DOCTEUR,  ironique. 
Vous  verrez  qu"il  finira  par  me  rendre  responsable, 
moi  aussi. 

LE  JOURNALISTE 

Pourquoi  pas? 

LE    DOCTEUR 

Là! 

LE    JOURNALISTE 

Je  vous  ferai  remarquer  que  les  auteurs  des  articles 
sont  tous  des  gens  très  estimés.  Vous  voyez  bien  que 
c'est  Fopinion  publique  qui  vous  condamne  ! 

EVIÉ 

Et  tu  t'en  fais  le  porte-parole  !...  [Bas.)  Quand  au 
contraire  je  comptais  sur  toi  pour  m'aider. 

LE    JOURNALISTE 

C'est  toi  qui  as  commencé. 

EVIÉ 

Moi? 

MADAME   EVIÉ 

Lui! 

LE    JOURNALISTE 

Du  reste  :  je  n'ai  pas  le  choix.  Tu  connais  le  pro- 
verbe :  Comme  on  fait  son  lit,  on  se  couche. 

EVIÉ 

Mais  tu  ne  sens  donc  pas,  toi-même,  ce  qu'il  y  a 
de  révoltant  dans  ta  conduite?  Comment,  à  moi,  un 
vieil  ami...  ? 


i 
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LE  JOURNALISTE,   ironique. 
Oui,  je  sais...  un  vieil  ami,  un  camarade  d'école, 
un  voisin,  un...  quoi  encore?   //  sourit.) 

MADAME  EviÉ,  fui'ieuse. 
D'ailleurs  vous  ne  respectez  rien,  pas  même  la 
ort  !...  Pour  avoir  écrit  ce  que  vous  avez  écrit  au- 
ourd'hui  de  Halvdan  Rejn,  il  faut  que... 

LE    JOURNALISTE 

11  faut  que...  dites? 

MADAME    EVIÉ 

...  Il  faut  que  vous  n'ayez  guère  de  cœur. 

LE    JOURNALISTE,    SOUrioiU. 

Oh!  le  cœur...  ?  En  matière  politique,  il  n'y  a  ni 
famille  ni  ami  qui  tienne.  11  n'y  a  qu'une  chose,  la 
«  Vérité  »  et  on  n'en  fait  pas  grâce,  même  à  un 
«  mourant  ». 

MADAME    EVIÉ 

Si;  devant  la  souffrance  comme  devant  la  mort, 
tout  honnête  homme  doit  s'incliner  et  se  taire. 

LE    JOURNALISTE 

La  (^  Souffrance  »,  la  «  Mort  »,  le  u  Martyre  »...  tout 
ça,  ce  sont  de  vieux  clichés  ! 

UARALD  s'avance,  froid,  vers  lui. 
Je  ne  m'abaisserai  même  pas  à  vous  répondre  î  (// 

sort.) 

LE  JOURNALISTE,  qui  iuinu'diatement  lui  a  tourné 

II'  dos. 

Comme  s'il  ne  jouait  pas,  lui  aussi,  de  l'agonie  de 
son  frère,  pour  son  élection  de  demain.  Lefourbe!... 
Mais  je  lui  arracherai  le  masque  ! 
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LE    DOCTEUR 

Je  VOUS  accorde  que  M.  Rejn  a  eu  tort  de  parler 
ainsi  de  son  frère  en  public  ;  mais  vous  m'avouerez 
que  la  chose  est  très  excusable  ;  et,  je  vous  le  ré- 
pète, je  ne  vois  pas  ce  qu'Evié  vient  faire  dans  tout 
ceci. 

EVIÉ 

Je  t'assure  que  je  réprouve  complètement  la  con- 
duite d'Harald  en  cette  circonstance.  D'ailleurs  je 
suis  un  modéré,  moi,  tu  le  sais  !  Encore  aujour- 
d'hui, je... 

MADAME    EVIÉ 

Et  puis,  qu'est-ce  que  la  politique  a  à  faire  avec  la 
Bourse  ? 

LE    DOCTEUR 

Ou  avec  le  cocher  d'Evié? 

EVIÉ 

Pourquoi  ne  pas  mettre  en  cause  mes  commis, 
mes  ouvriers...? 

LE    DOCTEUR 

Ses  brasseurs,  ses  chevaux  ? 

LE  JOURNALISTE 

Ne  craignez  rien  ;  je  n'ai  oublié  personne.  (//  bou- 
tonne son  pardessus,  et  prend  son  chapeau.)  Vous 
lirez  ça  demain,  adieu  I  j 

EVIÉ,  furieux.  ^ 

Non,  avant  que  tu  t'en  ailles,  je  veux  savoir... 

LE    DOCTEUR 

Du  calme,  voyons,  du  calme,  je  vous  en  prie!... 
Je  parie  qu'il  vous  dit  tout  cela  pour  vous  faire  peur  1 
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LE    JOURNALISTE 

Vous  croyez?...   N'oubliez  pas  que  je  suis  maître 
(le  faire  ce  que  bon  me  semble  ! 

EVIÉ 

I       Tu  veux  donc  me  ruiner? 

MADAME  EVIÉ 

Vous  n'y  arriverez  pas  ! 

LE    DOCTEUR 

Du  calme,  voyons,  du  calme,  je  vous  en  prie. 

EVIÉ.   hors  ch'  lui. 

Dans    ma    propre  maison...    un  vieux   camarade 
d'école...  1  Tu  es  un  misérable! 

LE    JOURNALISTE.    l-iailL 

K  Parce  que  je  te  dis  la  vérité?  Pouh!...  Je  t'en  ai 
déjà  dit  bien  d'autres,  et  tu  n'as  jamais  réclamé.  Tu 
es  lâche,  comme  tous  tes  iKU-eiis. 

KVIÉ 

Làclie,  uKti  ? 

LE    DOCTEUR 

Du  calme,  voyons,  du  calme,  je  vous  en  prie. 

EVIÉ 

Parce  <pie  jai  eu  la  faiblesse  de  craindre  le  scan- 
dale,  et  de  le   supporter  dans  ma   maison  !  Ah  1    je 

-iiis  lâche eli  !   bien  tu  vas  voir.    D'abord   lu  vas 

-(H'iir  d'ici. 

MADAMi:    EVIÉ 

C'est  l)i(Mi,  ca  I 

Li:  ixtc.Tiirii 
\)\\  câline,  voxous,  du  cahue,  je  vous  eu  prie  ! 

1  5 
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LE   JOURNALISTE,    l'iatll. 

Bah  !  Tu  m'enverras  chercher  demain. 

EVIÉ  I 

Compte  là-dessus  !  " 

MADAME    EVIÉ 

Laisse-le  donc!  Ne  fais  pas  attention  à  lui  1 

LE  JOURNALISTE,  S  en  allant. 
Tu  n'oseras  pas  faire  autrement. 

EVIÉ 

Tu  verras!...  Aussi  vrai  que  je  vis,  si  je  L'envoie 
chercher... 

LE    DOCTEUR 

Du  calme,  voyons,  du  calme,  je  vous... 

LE   JOURNALISTE,    fiant. 

Je  te  dis  que  tu  m'enverras  chercher  ! 

EVIÉ 

Jamais  de  la  vie  ! 

3IADAME    EVIÉ 

Calme-toi,  mon  ami... 

LE   JOURNALISTE,    r'uint. 

Aujourd'hui  même  ! 

LE    DOCTEUR 

Du  calme,  voyons,  du... 

EVIÉ 

Non  ! 

LE  JOURNALISTE,  toiijours  cn  l'ianl. 
Si! 

MADAME    EVIÉ 

Evié,  mon  ami,  tu  vas  te  rendre  malade  ! 


LE   JOURNALISTE  227 

LE    JOURNALISTE,   pi'CS  dc  la  pOliC. 

Tu  es  trop  lâche  !  (//  sort.) 

EviÉ,  furieux. 
Son  ! 

LE  JOURNALISTE,  montrant  la  têle. 
Si.  (//  disjjaratt.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 

Les  Mêmes,  moins  LE  JOLTiXALISTE 


LE    DOCTEUR 

Eli  bien,  en  voilà  une  visite  !  ha  !  ha  !  lia  ! 

EVIÉ 

Comment,  tu  oses  rire  de  cela,  toi  ! 

LE    DOCTEUR 

Des  camarades  d'enfance,  Ha!  ha!  Des  gens  mo- 
dérés, lia  !  ha  !  Du  même  parti.  Ha  !  ha  !  Iva  ! 

MADAME    EVIÉ 

Mon  Dieu  !  Evié  se  trouve  mal  ! 

EVIÉ,  tinnhant  assis  sur  anr  c/adsc. 
Oui...  un  peu  d'eau... 

MADAME    EVli: 

De  Feau,  docteur,  de  Teau  ! 

LE    DOCTEUR 

Une  attaque...  diable  !  Tiens!  (Il  sori  un /Ifwon.) 
Respire  un  peu  c(da!...  Là!  Et maintenanl  un  |)eu 
(ïe-dnl...  {Il  ])rend  la  carafr,  rrrsc  de  Iran  dans  nn 
verre  et  lui  en  donne  )  Pour  cette  fois,   le  danger  est 
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passe;!    Là!    llemels-toi...    Eh    Ijien...    Ui     te   sens 
mieux  ! 

EVIÉ 

Oui...  Quel  scandale! 

MADAME    EVIÉ 

Je  favais  bien  dit  que  tu  ne  pouvais  pas  le  sup- 
porter ! 

EVIÉ 

Un  va  me  mettre  dans  le  journal...  moi  qui,  toute 
ma  vie,  me  suis  tenu  en  dehors  de  la  politique... 

MADAME   EVIÉ 

Toi,  un  homme  si   bon,  si  juste  !  Oii  !  cette  poli- 
tique ! 

LE    DOCTEUR 

11  faut  être  d'une  trempe  particulière  pour  faire  ce 
métier-là  ! 

EVIÉ,  loujours  assis. 
Et  Topinion   publique...  et  ma   position,  et   mes 
relations...  oh  ! 

MADAME    EVIÉ,  (lU     docleiU'. 

Mais,  docteur,  il  va  en  devenir  malade. 

LE    DOCTEUR 

Jiah  !  Ça  passera  ! 

MADAME    EVIÉ 

Non,  non.  Vous  verrez,  il  en  sera  malade,    c"est 
moi  (pii  vous  le  dis  !  Il  en  sera  malade  ! 

EVIÉ 

Moi,  qui  loute  ma  vie  ai  voulu  me  tenir  en  dehors 
(h's  intrigues... 
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MADAME    EVIÉ 

Si   je  pouvais   Tempècher,   en   m'accusant    moi- 
même. 

Evii: 
Xon.  non,  pas  toi  '.  pas  toi  ! 

LE    DOCTEUR 

Après  tout,  il  n"est  pas  dit  qu'il  mettra  ses  me- 
naces à  exécution. 

EVIÉ 

Tu  crois? 

LE    DOCTEUR 

11  est  emporté,  comme  cela  dans  le  premier  mo- 
ment, mais  quand  il  aura  réfléchi... 

MADAME    EVIÉ 

-N"est-ce  pas?...  Avant  d'attaquer  un  vieil  ami  d'en- 
fanee  ! 

EVIÉ 

Crois-lu  vraiment  que...  ? 

LE    DoCTElK 

Je  ne  puis  t'affirmer.  cependant... 

P  ■ 

»  MADAME    EVIE 

Rien  n'est  impossible. 

EVIÉ 

Xoiis  nous  sommes  tellement   emportés   tous   l(^s 
deux  : 

LE    noCTEUH 

Evidemment,  si  vous  aviez  été  plus  calmes... 

MADAME    EVIÉ 

Tu  nés  pas  assez  maître  de  toi.  iudh  ami  ;  je  te  l'.ii 
•  lit  souvent: 
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LE    DOCTEUR,    opi'CS  lUl    slloiCC. 

Ecoute,  mon  ami,  il  y  a  encore  un  moyen. 

EVIÉ 

Ah  !...  lequel? 

LE   DOCTEUR 

Ce  serait  que...  quelqu'un  lui  parlât  pour  toi! 

EVIÉ 

Ah  ! 

MADAME    EVIÉ 

De  cette  façon  lu  n'irais  pas  le  chercher. 

EVIÉ 

Mais  qui  ? 

MADAME    EVIÉ 

Nous  n'avons  personne. 

LE    DOCTEUR 

Personne  ?  Eh  bien,  et  moi  I 

EVIÉ 

Comment,  tu  consentirais...? 

LE    DOCTEUR 

Avec  plaisir.  11  ne  me  mangera  pas  après  tout  ! 

EVIÉ 

Ah  !  mon  ami,  que  je  te  remercie!...  Mais  il  faut  y 
aller  tout  de  suite,  et  le  trouver. 

LE    DOCTEUR 

C'est  facile,  il  est  toujours  dans  la  rue. 

EVIÉ 

Dis-lui,  bien...  supplie-le... 

LE   DOCTEUR 

Sois  tranquille,  je  sais  ce  que  je  dois  lui  dire. 
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L  MADAME    EVIÉ 

Merci,  docteur. 

EVIÉ 

Je  n'oublierai  jamais  ce  que  tu  viens  de  faire  pour 
moi.  Il  me  semble  que  j'ai  un  poids  de  moins  sur  le 

cœur. 

LE     DOCTEUR 

ïranquillise-toi ,   je    réponds    de    tout.    [Harald 
rentre.) 

EVIÉ 

Merci,  merci!  Mais  dépêche-toi! 

LE   DOCTEUR 

J'y  vais  !  Mon  chapeau  !  (//  se  relourne^  et  aperçoit 
Harald^  qui  vient  de  rentrer.)  Ah  !  vous  étiez  là  I 

EVIÉ 

Mais  dépêche-toi  donc,  mon  ami  ! 

LE   DOCTEUR 

Je  ne  trouve  pas  mon  chapeau. 

MADAME   EVIÉ 

11  est  sur  la  table. 

LE    DOCTEUR 

Ah,  bien,  merci.  [Il  prend  son  chapeau.) 

EVIÉ 

Et  bonne  chanc(»  ! 

LE    DOCTEUR 

Adieu  ! 
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SCÈNE  V 
EVIE.  MADAME  EVIÉ.  IIARAEI)  HEIX. 

EVIK 

Quelle  matinée,  mon  Dieu  ! 

MADAME   EVIÉ 

Et  nous,  qui  nous  étions  bien  promis  d'être  calmes  I 

EVIÉ 

Et  trarranger  nos  affaires  en  famille  !...  (A  Ha- 
l'dhl.)  C'est  ta  faute  aussi  1 

MADAME    EVIÉ 

Certainement,  c'est  ta  faute.  Depuis  qu'il  est  ques- 
tion de  ton  mariage,  nous  n'avons  [)as  eu  une  mi- 
nute de  tranquillité. 

EVTÉ 

Voyons,  mon  ami,  sois  calme.  Au  commencement, 
si  tu  te  souviens,  nous  étions  très  heureux  de  ce  ma- 
riage. 

MADAME    EVIÉ 

Mais  depuis  qu'il  s'occupe  de  politique... 

EVIÉ,   ^>  Hitrald. 
Tu  vois  dans  quelle  position  tu  nous  mets. 

MADAME    EVIÉ 

Tu  sais  pourtant  bien  que  nous  avons  tout  fait 
pour  éviter  cela. 

Evu': 
Mais  cette  fois  nous  en  avons  assez. 
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Il  AH  ALI) 

Il  y  H  longtemps  que  vous  devriez  en  avoir  assez. 

.M AI) ami:  evik 
Qu"enlends-tii  par-là  ? 

UARALD 

Le  malheur  est  que  vous  n'êtes  pas  les  seuls  :  c'est 
là  d'ailleurs  toute  votre  excuse  I 

EVIÉ 

Je  ne  te  comprends  pas  ? 

madame  evié 
Xous  ne  sommes  pas  les  seuls? 

evié 
Sous  ([uel  rapport?  Exftlique-toi. 

UARALIJ 

Je  veux  dire  que  ces  hommes-là  n'arrivent  et  ne  se 
maintiennent  que  grâce  à  la  lâcheté  des  antres. 

EVIÉ 

Comment...  ? 

JlAHALI) 

Cet  homme  qui  vous  a  insultr  toul-à-l'heure  et 
que  vous  avez  chassé,  vous  venez  de  l'en vo ver  cher- 
cher. 

EVIÉ 

.Nullement. 

MADAME  EVIÉ 

Le  docteur  est  alh'  lui  parler  ;  ce  nest  pas  la  même 
chose. 

IlAHALD 

(.'.e  qui  n'empêche  i)as  (|u"il  triomphera;  et  il  aura 
rai>;nii.,.  Votre    faiblesse  lani-a  Lien  plus   servi  ([uc 


:23i  LE    JOURNALISTE 

les  talenls...  qu'il  n'a  pas,  ou  le  courage...  qui  lui 
manque. 

EVIÉ 

Que  veux-tu  dire...? 

MADAME   EVIÉ 

Permettez  ! 

HARALD 

Et  maintenant,  songez  à  votre  fille,  qui,  elle,  a  du 
courage  et  du  cœur,  qui  souffre  de  toute  cette  misère, 
et  qui  ne  s'incline  devant  vous  que  par  obéissance  ; 
songez  à  ce  qu'elle  doit  souffrir  d'être  ainsi  partagée 
entre  ce  qu'elle  aime  et  désire,  et  ce  qu  elle  voit  ici... 
mais  rappelez-vous  que  ce  n'est  pas  de  mon  amour 
qu'elle  souffre,  mais  de  votre  inqualifiable  lâcheté. 

MADAME    EVIÉ 

Comment,  tu  oses  nous  dire  cela,  à  nous  ! 

EVIÉ 

Tu  dépasses  les  bornes,  Ilarald  ! 

HARALD 

Écoutez-moi  1...  Un  dernier  mot  !  Mon  frère  meurt 
en  ce  moment  à  la  peine,  vaincu  dans  la  lutte  qu'il 
avait  entreprise,  et  que  la  maladie  l'a  forcé  d'aban- 
donner avant  l'heure.  Eh  bien  !  cette  lutte  c'est  moi 
qui  vais  la  reprendre,  et  je  jure  de  la  continuer  aussi 
longtemps  que  Dieu  m'y  aidera.  Et  Gertrude  en 
prendra  sa  part,  comme  j'en  prends  la  mienne.  Quant 
à  revenir  dans  cette  maison  tant  que  u  cet  homme  » 
y  mettra  les  pieds,  et  souffrir  encore  pour  vous  ce 
que  je  viens  d'endurer  là  tout-à-l'heure,  cela,  jamais  1 
Gela  me  révolte  trop  à  la  fin...  Ou  lui...  ou  moi  I 
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EVIE 

11 

arald  ! 

MADAME 

EVIÉ 

V 

oyons. 

mon 

ami 

9 

H ARALD 

Quand  je  suis  venu  ce  matin  j'avais  espéré  pou- 
voir régler  notre  mariage  sans  me  prononcer  ouver- 
tement. Mais  après  ce  qui  vient  de  se  passer,  c'est 
impossible.  Adieu  1  (//  iiort^) 


.SCÈNE  VI 

EVIE,  MADAME  EVIÉ,  imU  GERTRLDE 

MADAME    EVIÉ 

En  somme,  est-ce  une  rupture,  ou  bien  a-t-il  dit 
cela...  Evié,  qu'est-ce  que  tu  as...  ?  iElU  s^Hance  tvr.v 

EVIÉ 

Rien,  rien...  (Silence.)  Ainsi...  des  deux  côtés... 
ils  me  bafouent  ou  m'abandonnent...!  Serail-C(^ 
donc  un  crime  de  vouloir  vivre  pour  soi-même...  de 
se  tenir  en  dehors  des  partis? 

MADAME  EVIÉ 

Pas  du  tout.  C'est  ce  que  chacun  cherche  aujo  ir- 
d'hui. 

EVIÉ 

Je  le  croyais  aussi.  Mais  lu  vois  loi  même... 

MADAME    EVIÉ,    s' i n li'i'i-()})iJ)(Ul l . 

Cliul  !  voici  Gertrude! 
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EVIÉ 

Paiivro  enfant  I 

M  AD  A:\IE  EVIÉ 

Qu'allons-noiis  lui  dire? 

EVIÉ 

De  la  prudence,  surtout. 
GERTRUDE,  doucemeul.  et  s  approchant  de  son  prre. 
Harald  est  parti? 

MADAME    EVIÉ 

Oui,  mon  enfant,  il  est  parti. 

GERTHUDE 

Sans  me  dire  adieu? 

EVIÉ 

C'est  vrai,  il  ne  t'a  pas  dit  adieu. 

MADAME    EVIÉ 

Tu  pensais  qu'il  serait  monté  là-haut  ? 

GERTUIDE 

Oui  ;  et  qu'il  m'aurait  dit  comment  tout  cela  s'est 
terminé. 

EVIÉ 

Pourquoi  n'es-tu  pas  restée  ici,  Gertrude? 

GERTRUDE,  élonurs. 
Moi!  Vous  n'avez  pas  voulu  que  je  reste. 

EVIÉ 

C'est  vrai. 

GERTRUDE,  douce,  mais  craintive. 
Et...  comment  ça  s'est-il  terminé? 

EVIÉ 

...Mai: 
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MADAME  EviÉ,  viroucnt. 
^'e  va  pas  timaginer  tout  de  suite  que  loul   est 
rompu. 

GERTRLDE 

Est-ce  donc  si  grave  que  cela  ? 

EVIÉ 

...  Non.  Tu  sais  qu'Harald  est  un  peu  nerveux  de- 
puis quelques  jours...  11  ne  sait  pas  se  modérer... 

GERTRLDE,  Cl  demi-voix. 
Est-ce  que...  il  ne  reviendra  pas  ?... 

EVIÉ 

Voilà  une  drôle  de  question!  Mais  si.  .  Il  a  dit  cela 
comme  cela... 

GERTRLDE,    Viveilie/ll. 

Ah  !...  il  a  dit  qu'il  ne  reviendrait  pas? 

MADAME  EVIÉ 

Voyons,  Gertrude,  je  t'en  prie,  sois  calme. 

GERTRLDE.  à  pp.iiie  pei'crplïble. 
C'était  donc  cela! 

MADAME  EVIÉ 

Il  a  tant  souft'ert,  vois-tu,  il  faut  lexcuser. 

EVIÉ 

iMais  qu'est-ce  que  tu  as,  Gertrude,  tu  es  toute 
pâle  ? 

MADAME  EVIÉ,   s^ipproclia >il . 

Gertrude? 

GERTRLDE,  civonenl. 

Non,  l'ien..,  [Silaucc.)  Grînid-père  m'a  demaudc'  sa 
l)otion...  je  vais  la  lui  })orter.  i A7/''  .vn/7,  lu  inil,' 
loinl/c.) 


ACTE   DEUXIÈME 


'    le  raedana  le  quartier  des  villas.  Entre  celle-ci  et  une  autre, 
parallèle,  au  fond,  sont  placées  deux  maisons  entourées  de 
jardins.  Une  troisième  rue  croise  les  deux  autres  au  fond,  à 
auche.  Le  côté  gauche  de  cette  rue  est  occupé  par  un  parc 
irné  de  grands  arbres.  Dans  ce  parc,  une  maison    à  deux 
'taf/es,  et  devant,  un  Jardin .   —  Contre  la  rue,  un  grillage 
'le  fer  avec  porte  d'entrée  à  droite.   Cette  potte  est  ouverte. 
La  grand'  porte  de  la  maison  se  trouve  à  droite.  La  fenêtre 
de  la  loge  du  concierge  est  éclairée,  ainsi  que  toutes  les  fe- 
nêtres du  second  étage  :  celles  du  premier  sont  au  contraire 
dans  l'obscurité . 
jprès-midi  d'hiver  :  brouillard  intense  que  parviennent  à  peine 
apercer  les  lumières  des  réverbères  se  perdant  dans  le  loin- 
tain. Au  lever  du  rideau,  l'allumeur  de  réverbères  descend 
de  son  échelle,  au  pronier  plan. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
EVIE,  MADAME  EVIÉ,  (iERÏRL'DE,    JOII.X, 

U.\  ALLUMEUR  DE  KKVEKBÈRES 


L  ALIA  MI.L  i;  Iti::  IU:Vl;|;l;hHL^ 


Ou  on  ail  mue  le  ij;az  ou  non,  par  un  temi>s  pareil... 
(//  s'cluirjnc.  Madame  Ec'u}  ouvre  une  fetièlrr  au  semnd 
élarje.   On  nfinrrriU   unr  pièce  rrhiirre.   Irrs  (•Iriianle.) 
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MADAME    EVIÉ 

Regarde  donc,  Evie,  le  brouillard  esl  si  intense , 
que  je  ne  puis  rien  voir  dans  la  rue  ! 

EVIÉ,  (ij)j)<(raissa)it  à  la  fenêtre,   en  Dianleaa 
el  bonnet  de  fourrure. 

Oui...  tant  mieux!  [Il  se  retire  ;  la  fenêtre  se  re- 
ferme :  Madame  Ecié  tire  les  rideaux.  Deux  j)er- 
sonnes  ^  entrent  par  la  droite.) 

l'REMiEU  PERSONNAGE,   eontinuant  la  conversation. 

Oui...  La  «  Maison  du  brouillard!  »  Les  anciens 
pensaient  que  c'est  un  symbole;  le  symbole  de 
l'obscurité  et  de  l'impuissance  du  sentiment,  oii  la 
raison  perd  sa  clarté,  comme  la  tlamme  dans  le 
brouillard. 

DEUXIÈME    PERSONNAGE 

Ehî  Le  cœur  doit  souvent  au  contraire  éclairer  les 
brouillards  delà  raison!  Regardez  cette  maison, 
celle  du  distillateur  d'eau-de-vie...  son  invention 
diabolique  a  couvert  tout  le  pays  d'un  brouillard 
dalcool    Et  pour  le  dissiper,  celui-là... 

P REM 1 1: R    J 'ERSONN AG E 

Oui...  la  «  Maison  da  brouillard!  »  Ce  symbole  des 
anciens  parait  signifier.  .  i/ls  disparaissent  dans  le 
parc;  la  dernière  réplique  se  perd  dans  le  lointain. 
L)ie  fi'mme  coilée,  enveloppée  dans  des  fourrures  sort 
lenlemcnt  da  parc;  elle  s'arrête  et  regarde  dans  la  di- 
rection delà  rue  transversale.,  puis,  disparait  à  droite 
—  A  peine  est-elle  sortie  que  la  porte  de  la,  maison 
s'ouvre  et  Evie  apparaît.) 

'    Ces   personnes  doivenl,  ;iul;mt   (|iie   possible   re[)réscnler 
lies  sillioiietlcs  connues. 


I 
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EVIÉ 

A  cette  heure  il  doit  être  rentré  chez  lui...  Je  n'ose 
pasy  aller;  je  ne  sais  pas  sil  me  recevrait.  D'autre 
part,  me  fier  exclusivement  au  docteur...?  Cette  in- 
quiétude est  terrible  I  La  femme  voilée  rentre  et  va 
droit  vers  lui  ;  mais  elle  V aperçoit  et  sort  précipitam- 
ment.^ Qui  était-ce?  Dans  ce  brouillard,  je  n'ai  pu  la 
reconnaître,  mais  j'ai  crû...  non.  ce  n'était  pas  elle  ! 
Il  ne  faut  pas  qu'on  me  reconnaisse  surtout.  //  lérr 
le  col  de  fourrure  de  son  pardessus,  de  sorte  qu'an 
ne  voit  plus  que  son  nez.  Pause.,  Tous  les  deux  m'ont 
appelé  lâche  !  Pourtant  vouloir  prévenir  un  scan- 
dale n'est  pas  une  lâcheté  !  Vaincre  sa  propre  fierté, 
mépriser  les  moqueries  des  autres,  c'est  un  acte  de 
courage,  en  somme  :  et  c'est  aussi  beau  que  de  com- 
battre pour  la  famille,  et  la  société.  Mais  qu'Harald 
lui-même  m'ait  traité  de  lâche,  cela  me  dépasse.  Na- 
turellement, c'est  parce  que  je  ne  veux  pas  me  mettre 
de  son  parti  I  Tout  le  monde  doit  avoir  un  parti, 
maintenant  !  De  nos  jours,  il  faut  pourtant  plus  de 
courage  pour  rester  indépendant.  Jl  fait  un  ffcstc 
d'effroi  en  apercevant  la  femme  voilée.)  Ah  !  encore 
cette  femme  I...  Elle  attend  quelqu'un,  sans  doute, 
au  milieu  de  ce  brouillard.  Houl  II  fait  un  froid.  // 
remonte  la  rue  transversal**.  Silence.)  Lâcheté?  Mais 
non,  ce  qui  serait  lâche  ce  serait  de  me  laisser  ca- 
lomnier par  le  journal  sans  me  défendre  !...  Pourvu 
qu'il  n'ait  pas  pris  l'autre  rue  !  Je  ne  peux  pas  y 
aller:  il  y  a  trop  de  monde,  on  me  reconnaîtrait.  Il 
faut  jiourtant  (|ue  je  le  trouve  avant  que  le  j(Uirnal 
ait  mis  sous  presse.  //  mjarde  en  haut  avant  de 
séloiijner.^  Pauvre  femme  I  Dans  quelles  transes  elle 
est  à  cause  de  moi,  \Jl  sort  par  la  droite.  A  peine 
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''.s7-/7  sorli  que  la  poiio   s'ouvrr,  et  JoJin    appnrnil. 

joiix,  avanranl  duuccmenf. 
Il  est  sorti  !  Parfait  1  II  rentrera  bien  tout  seul. 
En  attendant  je  vais  me  ballader  un  peu.  Je  ne 
risque  rien,  il  m'a  mis  à  la  porte.  D'ailleurs,  j'aime 
mieux  le  rencontrer  dans  la  rue  ;  il  fera  moins  de 
boucan  et  il  ne  m'échappera  pas.  Tra,  la,  la,  la.  la, 
la,  la  !  (7/  s'rjnirjnr.^ 


SCÈNE  II 

HARALD,i)»/.s  GERTRUDE.  Harald  apparaît.  Il  est  habillé 
presque  comme  Evié,  mais  le  col  rabattu.  Il  regarde  en 
haut. 


HARALD 

II  y  a  de  la  lumière  dans  sa  chambre  ;  elle  est  seule 
sans  doute.  Allons,...  je  voulais  voir  cette  lumière 
une  dernière  fois...  je  Tai  vue,  c'est  bien  !...  Adieu, 
ma  bien-aimée  I  S.ois  patiente  et  attends-moi.  Je  sais 
que  tu  es  avec  moi  maintenant  ;  cela  me  suffit.  \Ilse 
détourne  comme  j^our  sortir,  et  aperçoit  la  femme  voi- 
lée ;  elle  se  précipite  vrrs  lui,  lève  son  voilr,  sp  jclle 
dans  ses  hms  cl  remhrassr.) 

(iERTRUDE 

Ah  !  je  savais  bien  que  tu  reviendrais,  jo  savais 
bien  que  tu  ne  m'abandonnerais  pas  ! 

UARALD    REIN 

Tu  sais  bien  que  je  suis  à  toi  pour  toujours. 

GERTRUDE 

Et,   en   t'attendant  ici  dans  le  brouillard,  je  me 
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disais,   que  si   tout  est  brume   autour  de  nous,  on 
nous  tout  est  clarté,  et  chaleur,  et  amour. 

HARALD 

Oui.  tu  es  ma  lumière;  le  brouillard  peut  obscurcir 
ma  route,  le  doute  ébranler  ma  foi,  mais  mon  amonr 
pour  toi  ne  peut  pas  changer. 

GERTRUDE 

Merci.  Harald,  merci  I 

RARALD 

Tu  sais  ce  qui  s'est  passé  ce  matin,  n'est-ce  pas  ? 

GERTRUDE 

Je  m'en  doute. 

IIARALD 

Est-ce  vrai  que  tu  es  faible  de  santé  ?  Pourquoi  ne 
me  l'as-tu  pas  dit  ? 

GERTRUDE 

Le  docteur  se  trompe,  Harald,  je  suis  forte.  Et 
puis,  même  quand  cela  serait,  je  vivrai  aussi  long- 
temps que  je  pourrai,  et  j'aurai  rempli  ma  tache, 
avant  de  succomber. 

IIARALD 

Ah  1  si  tout  le  monde  agissait  comme  toi. 

GERTRUDE 

Mais  je  te  le  répète,  je  suis  forte!  Je  souffre,  c'est 
vrai  ;  mais  je  «  vpaix  »  souffrir,  car  tout  cecpii  ai'riv<» 
a  lieu  par  ma  faute.  C'est  moi  qui  les  ai  entraînés 
dans  cette  lutte,  qu'ils  ne  peuvent  supporter  ;  et 
c'est  cela  qui  me  fait  de  la  peine.  Car  je  n'y  puis  rien. 
J'ai  foi  en  ta  cause,  comme  tu  as  foi  en  elle,  et  je 
suis  encore  heureuse  de  souffrir  avec  toi.  Mais  hâte- 
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toi  Harald  ;  j"ai  soif  de  partager  ta  vie,  et  de  ne  plus 
faire  souffrir  ceux  que  j'aime. 

HARALD 

Oh  I  ce  bonheur  de  t'avoir  à  moi  I  : //  la  sprre  dans 
ses  bras.) 

GERTRUDE 

Si  tu  entendais  grand'père,  quand  il  parle  de  toi  I 

IIARALD 

A  propos  comment  va-t-il? 

GERTRUDE 

Assez  bien,  merci  !  Mais  il  ne  peut  plus  sortir,  Il 
s'intéresse  à  toi  pourtant  ;  il  dit  que  tout  est  bien, 
du  moment  que  tu  es  avec  Dieu.  Ah  !  lïarald,  jure- 
moi  que  tu  resteras  toujours  bon,  et  honnête,  et 
franc,  comme  tu  es  maintenant.  Et  que  jamais  tu  ne 
connaîtras  leur  amertume  et  leur  méchanceté. 

UAllAL!) 

Je  serai  ce  que  lu  me  feras,  Gerlrude.  Tout  homme 
est  l'image  de  son  foyer. 

CEHTKUDE 

Avec  l'aide  de  Dieu,  je  te  créerai  un  nid  de  bon- 
heur et  de  lumière,  et  ce  brouillard  qui  nous  entoure 
t'en  fera  mieux  sentir  le  charme  et  la  douceur.  Et 
tiens,  vois,  rien  qu'à  cette  pensée,  j'oublie  moi-même 
toutes  mes  peines,  je  suis  là,  je  cause,  je  babille... 
.le  ne  comprends  môme  pas  que  je  puisse  être 
aussi  joyeuse,  puisque  au  fond  je  suis  triste.  Mais 
toute  la  journée  je  vis  enfermée  chez  grand-père, 
et  obligée  de  penser  sans  parler.  —  Le  plus  sou- 
vent je  lui  fais  la  lectuie.  [Ils  entendent  tousser, 
s'arrêtent,  se  retournent.  Jndutinctemenl,  ils  percoi- 
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criil^  à  h'acers  le  bi'oinllard^  daux  lu  rue  pardllrl  \  le 
Journalisle  et  L^vit'\   qui  parlenl  ensemble.  Derrirrc 
eux,  John,  se  radiant,  et  ('coûtant  sans  être  vu.  Tous 
disparaissent  dans  le  parc.) 

k  HARALD 

CV'st  lui!...  là-bas,  dans   le  Jjroiiillai'd,    caiisaiil 
avec  un  autre. 

m  GERTRUDE 

"         Il  est  donc  partout,  cet  homme  I 

HARALD 

^  Laisse  donc  I  II  ne  nous  gênera  pas  I    Ils   conli- 

f'     nuent  à  se  promener  devant  la  maison.) 

GERTRLDE 

Sais-tu  qui  je  viens  de  rencontrer  tout  à  1  heure? 
Père  I 

UARALD 

C'est  l^ien  ce  cpie  je  pensais  :  cet  autre   lomme, 
qui  parlait  avec  lui,  c'était  ton  père  ! 

GERTRUDE 

Crois-tu  ?  Pauvre  i)apa  1 

HARALD 

Oui,  il  est  faible. 

GERTRUDE 

11  faut  que  tu  sois  bon  pour  lui  !  Il  est  si  bon  lui- 
même. 

HARALD 

Oui,  il  est  bon,  mais,  mais... 

GERTRUDE 

Ils  ne  sont  pas  de  notre  temps,  nous  ne  devons  pas 
leur  en  vouloir. 
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UARALD 

Cela  vient  malgré  soi.  Si  tu  avais  vu  tantôt  la 
façon  dont  il  s'est  laissé  traiter  par  cet  homme  I 
C'est  honteux  ! 

GERÏRUDE 

Pauvre,  pauvre  père!  {Elle  se  jelte  au  cou  de  Ha- 
rald.)  Il  faut  les  aimer  tout  de  même,  Harald  I  nous 
sommes  leurs  enfants  et  Dieu  nous  l'ordonne. 

UARALD 

Ah  !  Que  ne  puis-je  te  prendre  dans  mes  bras  et 
Remporter  avec  moi  !  Ton  amour  pénètre  mon  cœur 
et  ma  volonté,  et  les  garde  purs  de  toute  atteinte. 
C'est  maintenant  surtout  que  je  devrais  t'avoir,  au 
moment  oi^i  je  vais  avoir  à  lutter  et  à  souffrir. 

GERTRUDE 

Hélas!  c'est  impossible.  Mais,  pour  commencer, 
j'irai  à  ta  réunion  ce  soir! 

UARALD 

Oui,  c'est  cela.  Je  viendrai  te  chercher  ! 

GERTRUDE 

Chez  le   concierge  ! 

UARALD 

Oui!... 

GERTRUDE 

Yeux-tu  que  j'aille  en  ville  avec  toi  maintouant? 

UARALD 

11  faudra  que  je  te  reconduise. 

GERTRUDE 

Cehi  te  coiilrarie? 
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EARALD 


n'ilt. 


±\1 


P     Oh,  noQ  !  Et  imis.   nous   causerons...     Usséloi- 


SCÈNE  III 

LE  JuLPiXALI^TE.  E\  lE,  JuHX.  Le  Journaliste  et  Eiié 
sortent  du  parc;  John  les  suit  sans  être  vu.  Quand  les 
premiers  s'arrêtent,  il  s'esquive  vers  la  droite  :  le  reste 
du  temps,  on  le  voit  aller  et  venir.  Le  dialogue  suivant 
doit  être  très  rapide;  toutes  les  fois  que  le  Journaliste 
hausse  la  voix,  Evié  lui  fait  signe  déparier  bas,  et  parle, 
lui-même,  toujours  en  sourdine. 


EVIE 

En  quoi  mes  affaires  personnelles  te  regardent- 
les,  et  peuvent-elles  intéresser  le  public  ? 

LE    JOURNALISTE 

-Un  mariage  n'est  pas  une  chose  privée,  et  puisque 
veux  donner  ta  fille  à  un  aventurier  qui  ne  rêve 
le  le  bouleversement  de  la  société... 

EVIÉ 

\i  sais  au-^i  bien  que  laui  que  ce  n'est  pas  vrai. 

LE     .JOURNALISTE 

Lui.  pL'ul-L'lic-.  Mais  les  autres,  ceux  ([ui  viendront 
)r«"'S  lui  ? 

EVIÉ 

[Dis  tout  de  suite  que  nous  aussi,  nous  spéculons 
ir  la  ruine  de  la  société.  Car  il  vient  après  nous, 
^nmie  les  révolutionnaires  viennent  après  lui. 
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LE     JQUJjNALTSTE 

Il  y  a  iiii  abîme  entrolui  et  nous. 

EVIÉ 

Non.  L"abîme  est  entre  les  révolutionnaires  et  lui. 
Au  fond  c'est  un  libéral  de  notre  parti,  voilà  tout  I 

LE  .JOURNALISTE  s\i.ri'('l(\  cl  à  haute  voix. 
Et  tu  veux  que  je  te  ménage,  toi  qui  oses  défendre 
sa  politique  ! 

EVIÉ 

Chut  !...  Je  ne  la  défends  pas,  je  l'explique. 

LE    .JOURNALISTE 

Pas  de  faux-fuyants  !  De  deux  choses  Tune.  Ou  tu 
le  renies  pour  ton  gendre,  ou  les  articles  seront  in- 
sérés demain...  suivis  d'autres,  naturellement.  (// 
regarde  sa  mon  Ire.)  Il  te  reste  une  heure  ;  après,  le 
journal  sera  sous  presse.  [A  ce  momenl  John,  qui  est 
derrière  eux.,  disparaît.) 

EVii^,  désespéré. 
Encore   une  fois  je    n'ai  rien   à  faire   là -dedans- 
Laisse-moi  hors  de  cause. 

LE    .JOURNALISTE 

11  fallait  y  rester  toi-même. 

EVIÉ 

Mais,  quand  je  l'ai  connu  il  n"était  pas  dans  la 
politique  ! 

LE    JOURNALISTE 

Il  fallait  t'en  séparer  quand  il  s'y  est  mis  !  ; 

EVIÉ 

J'aurais  dû  rompre  aussi  avec  toi  quand  tu  as  com-  m 
mencé  à  en  faire  ! 
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LE  JOURNALISTE  sarrolc. 
Je  te  le  répète,  il  n'est  pas  question  de  moi  ! 

EVIÉ_ 

Chut  !  cliiit  !  Voilà  comment  tu  es,  toi  !  Tu  as  tous 
les  droits  pour  attaquer  les  autres  ;  mais  quand  on 
fattaque... 

LE    JOURNALISTE 

Moi,  ce  n'est  pas  la  même  chose  :  je  ne  suis  pas 
moi. 

EVIÉ 

Qui  es-tu  donc  ? 

LE  JOURNALISTE,  luarckant. 
Je  suis  l'exécuteur  de  la  volonté  publique. 

EVIÉ 

Le  bourreau  ? 

LE    JOURNALISTE 

Si  tu  veux  !...  Mais  tu  me  payeras  ce  mot-là  ! 

EVIÉ 

ïu  ne  penses  donc  (ju'au  mal  et  à  la  vengeance  ? 

LE     JOURNALISTE 

Tu  me  })ayeras,  je  te  le  jure  ! 

EVIÉ 

Tu  es  donc  méchant  ? 

LE     JOURNALISTE 

Je  suis  aigri  ;  c'est  le  métier  qui  veut  cela.  On  me 
craint,  on  me  hait,  on  m'insulte,  on  me  bafoue  :  je 
rends  ce  qu'on  me  donne,  voilà  tout.  Je  ne  crois  plus 
à  l'amitié. 

EVIÉ 

Mais  moi,  lu  dois  me  croire  ! 
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LE  JOURNALISTE 

Pourquoi  ?  Crois-tu  donc  que  je  suis  aveugle  ?  Je 
sais  bien  que  tu  me  gardes  dans  ton  jeu  comme  un 
atout  de  réserve...  en  cas  de  besoin. 

EVIÉ 

Il  faut  bien  compter  sur  ses  amis. 

LE   JOURNALISTE 

Je  n'en  ai  pas. 

EVIK 

VA  moi  ?  Tu  ne  crois  pas  à  mon  amité  ? 

LE   JOURNALISTE 

Tout  au  plus  de  Thypocrisie  ! 

EVIÉ 

Ne  t"ai-je  pas  aidé  maintes  fois  ? 

LE    JOURNALISTE 

De  ton  argent,  oui  !  Est-ce  que  je  te  parle  de  cela? 
Quand  on  m'a  bafoué  insulté,  calomnié,  quand  on 
m'a  traîné  dans  la  boue,  as-tu  jamais  protesté,  toi, 
le  camarade,  le  voisin,  l'ami  ?  Non,  tu  t'es  bien  gardé 
d'intervenir. 

EVIÉ 

Je  ne  me  mêle  jamais  de  politique. 

LE    JOURNALISTE,    furiCUX. 

Aulre  hypocrisie  I  Autre  mensonge. 

EVIÉ 

CImt,  chut,  chut  î 


LE   JOURNALISTE 

Et  In  voudrais  maintenant  que  je  t'épargne 
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EVIÉ 

Mais,  mon  ami,  je  te  le  jure,  jamais  je  ne  t"ai 
abandonné  I 

LE    JOURNALISTE 

Autre  calcul  alors,  puisque  tu  viens  aujourclhui 
réclamer  ta  récompense. 

EVlÉ 

N'oiià  uii  lu  en  es  ! 

LE    JOURNALISTE 

Ail  I  je  vous  ai  mis  à  Tépreuve.  allez  I 

EVIÉ 

Tu  as  pourtant  éprouvé  la  tidélité  de  ton  i)arli  I 

LE    JOURNALISTE 

La  fidélité  de  mon  parti  ? 

EVIÉ 

...  Qui,  malgré  tout,  te  soutient  encore,  et  où  tu 
'  «naptes  des  amis 

LE  JOURNALISTE   sarrêle. 

Moi,  des  amis!  ah  I  oui,  parlons-en.  Quand  nous 
perdons  une  bataille,  les  chefs  savent  bien  tous  se 
défiler,  en  rejetant  la  faute  sur  mon  compte  :  et 
quand  ils  m'ont  poussé  en  avant  ils  me  laissent  me 
dépêtrer  comme  je  peux^!  Et  c'est  pour  ces  hommes- 
là  que  je  lutte,  et  que  je  me  lue  !  Mes  adversaires,  je» 
li's  méprise  !  Ce  sont  tous  des  lâches  ou  des  imbé- 
ciles I  Mais  mes  alliés  ne  valent  pas  mieux,  ce  son! 
des  incapables  et  des  fous.  J'en  ai  assez  de  cette  vie 
de  misère  où  je  trime  pour  les  autres,  et  je  payerais 
cher  celui  qui  me  donnerait  une  vie  de  calme  el  de 
repos,  loin  de  tous  ces  vilenies  qui  méc^'urenl.  Oh  ! 
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les  làclios,  les  lâches  !  Kl  comme  je  les  méprise  !  (// 
miii'cJie  de  long  en  large.  —  Silence.) 

EVIÉ 

Mais  c'est  horrible!  Tu  as  pourtant  de  la  religion... 
du  moins  ton  journal  en  a? 

LE  JOURNALISTE,  amer. 
Mon  journal,  oui;  mais  que  diable  veux-tu  (pie  ca 
me  fasse  ?  Est-ce  que  j'ai  Tair  d'un  homme  qui  a  de 
la  religion,  moi? 

EVIÉ 

Alors...  pour  (pii  travailles-tu? 
LE  JOURNALISTE  .s'ai')'êli\  ci  avec  un  rire  ani"r. 

Pour  toi,  peut-être?  Pour  la  propriété,  pour  l'or- 
dre, pour  la  société?...  La  société  !...  ha!  ha!  Elle  ne 
vaut  môme  pa.s  le  coup  de  dynamite  dont  Tanarctiie 
vous  la  fera  sauter  un  jour  ! 

EVIÉ  N 

Alors  pourquoi  t'occupes-tu  de  moi? 

LE    JOURNALISTE 

Je  dois  penser  à  moi  avant  de  penser  aux  autres. 
Si  je  t'épargnais,  on  dirait  que  c'est  par  crainte, 
parce  que  je  n'ai  pas  osé  !  Non,  non.  (//  regarde  sa 
montre.)  Tu  as  encore  trois  (piarts  d'heure  pour  te 
décider.  C'est  à  toi  de  réOéchir. 

EVIÉ 

C'est  sérieux? 

LE   JOURNALISTE 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux.  La  rupture  ou  les 
articles. 

EVIÉ,  après  un  silence. 
C'est  bien  1...  C'est  tout  réfléchi.   Mets-moi   dans 
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ton  journal,  si  bon  te  semble,  je  veux  rester  libre  de 
mes  actes. 

LE    JOURNALISTE 

Libre  I  Encore  une  illusion  I  Enfin,  puisque  tu  ne 
veux  pas...  Adieu!  Il  s^rloirjup  par  la  rue  Iransci'r- 
sale.) 

EVIÉ 

Non,  non,  voyons...  où  vas-tu? 

LE  JOURNALISTE  s'arrêlr. 
Je  rentre. 

EVIÉ 

Tu  ne  feras  pas  cela  I 

LE    JOURNALISTE 

Tu  verras.    //  va  pour  sortir.^ 

EVIÉ 

Ecoute-moi  1 

LE   JOURNALISTE 

Ah  I  ça,   crois-tu  que  j'ai  le  temps  de  t"aUendre 
éternellement?  Oui  ou  non,  veux-tu? 

EVIÉ 

Ecoute-moi  d'abord.     Le  joum  dis!''  s'arr.'l'.    En 
somme...  qu'est-ce  que  lu  veux? 

Li:   JOURNALISTE 

ilien,  laisse-moi  I 

EVIÉ 

Tu  veux  annoncer  dans  le  joui'ual  que  le  mariaii^e 
de  (lerlriide  est  rompu? 

LE  JOURNALISTE 

Mieux  que  cela;  je  veux  pouvoir  le  raconter  dans 
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toute  la  ville,  afin  que  mes  reporters  eiix-memes 
viennent  me  Tannoncer. 

EVIÉ 

Laisse-moi  an  moins  réfléchir  ! 

LE   JOURNALISTE 

Impossible  !  Les  élections  ont  lieu  demain  :  je  veux 
avoir  la  réponse  ce  soir  môme. 

EVIÉ 

Cela  ne  dépend  pas  de  moi. 

LE  JOURNALISTE,  regardant  sa  monlrp. 
Tu  as  encore  quarante  minutes  ! 

EVIÉ 

Je  te  répète  que  si  cela  ne  dépendait  que  de  moi... 
ce  serait  déjà  fait  Mais  tu  comprends  bien  que  ma 
fille...  Tiens,  viens  voir  ma  femme,  nous  allons  en 
causer. 

LE   JOURNALISTE 

Tu  oublies  que  tu  m'as  mis  à  la  porte  ce  matin  1 

EVIÉ 

Tu  penses  encore  à  cela  ! 

LE  JOURNALISTE,  regardant  sa  montre. 
Tu  n"as  plus  qu'une  den:ii  heure.  Youx-ln   ou  ne 
veux-tu  pas? 

EVIK 

Non,  non...  je  ne  peux  pas  I  J^e  JournaUsle  fait 
mine  de  partir.)  Si,  si,  voyons...  Écoute...! 

LE  JOURNALISTE  se  reloiime  subitement. 
Tiens...  regarde  donc  là-bas...  vois-tu?  *0n  aper- 
e oit  deux  ombres  dans  le  brouillard.) 
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EVIÉ 

Quoi?  Où? 

LE   JOURNALISTE 

Droit  devant  toi  ! 

EVIÉ 

Ces  deux  personnes  là-bas  ? 

LE   JOURNALISTE 

Ta  fille  et  Harald,  parbleu! 

EVIÉ 

Il  avait  juré  ce  matin  qu'il  ne  remettrait  plus  les 
pieds  chez  moi  ! 

LE    JOURNALISTE 

Chez  toi,  oui;  mais  dans  la  rue?...  Ces  messieurs 
de  l'opposition  ont  toujours  une  pensée  de  derrière 
la  tête  quand  ils  promettent  quelque  chose.  Tu  vois 
comme  on  peut  se  fier  à  ces  gens-là! 

EVIÉ 

Se  donner  rendez-vous  dans  la  rue!...  VA  ma  fille  a 
accepté  cela  ! 

LE   JOURNALISTE 

Queveux-lu?  Les  mauvais  exemples!...  .\]i  !  lu 
es  encore  un  grand  naïf. 

EVIÉ 

Mais  je  t'assure  que... 

LE   JnUlîNALïSTE 

Oui,  oui,  je  sais...  Viens  donc!  [I(s  s'éloig)i(?)}l  vers 


la  droite.) 
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SCÈNE  IV 


Les  Même?,  éloignée,  HARALD,  et  GERTRUDE 

outrent,  lentement^  xe  donnant  Je  bra^. 


GERTRLDE 

...  Cependant,  pendant  la  maladie  de  ton  père,  lu 
as  eu  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  ici  que  des  méchantes 
gens... 

IIARALD 

Oui,  tous  ont  été  bons  pour  lui,  à  part  un  seul. 

GERTRLDE 

Celui-là  même  est  plus  aigri  que  méchant.  C'est 
un  malheureux. 

HARALD 

Plus  malheureux  que  ceux  qu'il  calomnie,  je  le 
sais. 

LE  JOURNALISTE 

De  qui  diable  peuvent-ils  bien  parler? 

EVIÉ 

Nous  sommes  mal  placés  pour  les  entendre.  Le 
brouillard  assourdit  tessons. 

LE   JOURNALISTE  ' 

Montre-toi:  lu  verras  bien.  -" 

EVIÉ 

Attends  un  peu...  Quand  ils  se  seront  quittés.  ^ 

I 
HARALD,  ù  Gerlrnde 

Que  fai^-lu  ?  (Gerlrude  a    retiré  un  de   Sfs  yanls, 
puis  une  hnrjue  quelle  avait  au  doigt.) 


Il 


LE    JOURNALISTE  ^57 

(ÎERTRIDE 

C'est  mon  anneau  de  première  communion.  Donne- 
moi  ta  main  ! 

IIARALD 

Jamais  je  ne  pourrai  le  mettre. 

r.ERTRrOE 

Si.  au  petit  doigt  de  la  main  fçauche,  il  ira. 

HARALi),  nj)i'i'x  ticolr  es.^at/i'. 
Tu  as  raison  ;  il  va  bien.  Mais  pourqnoi...  ? 

CERTRIDE 

Ne  te  moque  pas  de  moi,  Harald;  pendant  toute 
notre  promenade,  jai  cherché...  je  n'osais  pas  !... 
C'est  même  la  raison  pour  laquelle  je  t'ai  fait  faire 
ce  grand  tour  !  Je  voulais  amener  notre  conversation 
sur  ce  sujet  Je  suis  convaincue  que  ton  bonheur... 
et  le  mien,  dépendent  de  ce  que  tu  sei-as  ce  soir.  La 
réunion  doit  avoir  lieu  tout-à-l'heure.  Elle  sera  dé- 
cisive pour  toi.  Si  à  leur  méchanceté  et  à  leurs  ca- 
lomnies tu  sais  répondre  par  la  bonté  et  par  la 
douceur,  tu  les  gagneras  tous  à  ta  cause  j'en  suis 
sûre.  Eh  bien  I...  je  voulais  que  ma  bague  le  le 
rappelât.  Et  si  tu  t'oubliais...  et  si  lu  m'oubliais... 
oui,  c'est  ridicule,  c'est  fou  ce  que  je  l(^  dis  là,  mais... 
mais  je  t'en  prie,  porle-la  ! 

HARALI)  l'i'iithrassr. 

Sois  tranquille    je  la  porterai! 

GERTRIHE 

Merci!  {Ellf  h'  pr<'))d  chins  sfs    hrds  cl  /'('///A/v/w.".] 
LE   JOURNALISTE,  à  Ec'ir. 

En  tout  caS;  si  lu  n'entends  pas,  tu  peux  voir? 

17 
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EVIÉ 

C'est  une  honte  :  je  ne  tolérerai  pas  !  [Le  journa- 
liste   tousse  très  fort.) 

EVIÉ 

Que  fais-tu?  (Le  journaliste  ca  cers  la  mn'ison  roi- 
sine,  et  soinie  ;  la  porte  s'ouvre,  il  entre). 

LE   JOURNALISTE 

Ha  1  ah  !  ah  ! 
GERTRUDE,   qui,  en   entendant  tousser,  s'est  dêfjacjêr 

des  bras  de  Barald, 
C'est  lui  I 

IIARALD 

Qu'est-ce  que  cela  peut  nous  faire? 

GERTRUDE,  qui  s'est  retournée. 

Père  I  [Elle  se  met  à  courir,  puis  s'arrête).  Non, 
c'est  lâche  de  fuir  I  {Elle  revient  près  de  Ha  raid.  Evié 
s'avance,  Harald salue.) 

EVIÉ 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que  ma  fille  eùl  un 
rendez-vous  dans  la  rue  avec  un... 

GERTRUDE 

Avec  mon  fiancé? 

EVIÉ 

Avec  un  homme  quia  insulté  tes  parents,  et  qui 
sVst  interdit  lui-même  Tentrée  de  notre  maison. 

HARALD 

Votre  maison,  oui,  mais  pas  ma  fiancée. 

EVIÉ 

Vous  jouez  sur  les  mots,  monsieur.  Si  vous  croyez 
que  nous  accepterons  pour  gendre  quelqu'un  qui  faiti 
fi  de  nous. 
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GERTRUDE 

Mais  père...  ? 

EVIÉ 

Tais-toi,  Gertriide,  tu  aurais  dû  toi-même  le  com- 
prendre. 

GERTRUDE 

Cependant,  père,  tu  ne  peux  pas  exiger...? 

EVIÉ 

Yas-tu  m\apprendre  ce  que  j'ai  à  faire,  mainte- 
nant? 

GERTRUDE,  sp  j''laiit  (hins  b's  hrriii  dp  son  prrr. 

Je  ne  veux  rien  t'apprendre,  père  chéri,  car  tu  sais 
aussi  bien  que  moi  qu'Harald  vaut  mieux  que  les 
autres.  (.4  ce  nimncnl  le  garçon  de  Viniprinierie  sort 
de  chez  le  Jnurnnlisle  el  se  dirigr  m  ronranl  r"rs  la 
ville). 

EVIÉ  le  voit  el  essaie  de  se  dêgar/er. 

Laisse-nous  maintenant,  Gertrude  !  J'ai  quelque 
clîose  à  dire  à  M.  Rejn. 

GERTRUDE 

Tu  n*as  rien  à  dire  à  Harald  que  je  ne  puisse  en- 
rendre. 

EVIÉ 

Jeté  demande  pardon. 

UARALD 

Vous  pouvez  parler  devant  elle.  Si  c'est  pour 
rompre  notre  mariage... 

GERTRUDE 

Père...  est-ce  vrai? 
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EVIÉ 

Eh  bien,  oui. ..  pour  le  moment  du  moins.  (A  pari.) 
Nous  verrons  après. 

GEHTRUDE,  atterrée. 
Ainsi,    c'est  donc  vrai  !    Oh!...  {Elle  regarde  son 
père,    et,  tout  en   larmes,  court   vers   la   maison,  où, 
après  avoir  sonné,  elle  disparaît.) 

EVIÉ 

Mais...    Qu'est-ce    qu'elle    a?    Qu'est  ce    qui    la 
prend  ? 

HARALD 

Elle  a  fini  par  comprendre  que  vous   l'aviez  ven- 
due !  ..  (//  sort.) 


SCÈNE  Y 

EVIÉ,  puis  JOHN 

EVIÉ,  après  un  long  silence. 
Vendue  !  Il  y  a  des  gens  qui  prennent  toujours  tout 
au  tragique.  Mais  ce  n'est  qu'une  manœuvre  pour 
gagner  du  temps.  Après  les  élections,  nous  verrons. 
Je  vais  aller  rassurer  ma  femme  ;  elle  doit  être  in- 
quiète... (//  veut  entrer  par  la  porte  du  jardin  et  ij 
trouve  JoJin). 

.lOiLN,  saluant. 
Excusez  moi,  monsieur  le  Consul  ! 

EVIÉ 

Ah  !  c'est  toi  !  Va-t'en  d'ici  ;  et  que  je  ne  te  revoie 
plus,  méchant  galopin  I  1 
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joux,  iromqup. 
Ne  puis -je  venir  devant  la  maison  de  monsieur  le 
Consul? 

EVIÉ 

Certes  non  ! 

JOHN,  lui  barrant  le  chciniii. 
-\i  devant  cette  porte? 

EVIÉ 

Ah  !  ca...  Est-ce  que  tu  vas  me  barrer  le  chemin, 
maintenant. 

JOllX 

Monsieur  le  Consul  désire-t-il  que  je  laide  à 
appeler  au  secours  !  (//  appelle.)  Au  secours  I  Au 
secours  ! 

EVIÉ 

Veux-tu  te  taire,  ivrogne  :  et  ne  pas  faire  de  scan- 
iale  !  Que  veux-tu? 

JOIIX 

Avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  monsieur  le 
Consul,  je  voudrais  demander  à  monsieur  le  Consul 
l)ourquoi  il  m'a  chassé. 

EVIÉ 

Parce  que  tu  es  un  ivrogne,  et  que  tu  bavardes  tou- 
jours à  tort  et  à  travers.  Tu  ne  te  doutes  pas  dans 
quel  embarras  tu  m'as  mis. 

JOIIX 

Oui,  je  sais  tout  cela.  Je  vous  ai  suivi  tout-à- 
riieure  pendant  votre  promenade  ! 

KVIÉ 

Uein? 
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JOUiX 

Ces  articles  qu'il  ne  fallait  pas  insérer...  loule 
l'imprimerie  les  attendait  pour  les  mettre  sous 
presse. 

EVIÉ 

Yeux-tu  te  taire  1...  Ali!  tu  as  entendu  cela?... 
Allons,  tiens,  Aoici  quelques  écus  pour  boire  à  ma 
santé.  Adieu,  mon  ami,  va,  adieu  ! 

jou.x 
Mille  fois  merci,  monsieur  le  Consul  I  Mais,  voyez- 
vous,  ce  n'est  pas  tout  :  quand  j'ai  entendu  parler 
des  articles,  je  me  suis  dit  que  M.  le  journaliste  devait 
bien  cela  à  monsieur,  et  qu'il  fallait  lestaire  insérer: 
alors  comme  je  passais  devant  l'imprimerie... 

EVIÉ 

Qu'as-tu  fait? 

JOHN 

J'ai  couru  bien  vite  leur  dire  d'insérer  les  articles. 

EVIÉ 

Quels  articles  ? 

JOHN 

Mais...  au  sujet  de  M.  le  Consul.  — Ahl  Ça  n'a  pas 
été  long,  allez.  Et  aussitôt  imisrimés,  aussitôt  distri- 
bués. 

EVIÉ 

Comment,  drôle,  tu  as  osé...  ?  Ce  n'est  pas  vrai  I 
Jai  vu  moi-même  le  garçon  de  rimprimerie  courir 
les  contremander? 

JOHN 

Oui,  mais  je  le  guettais,  et  je  lui  ai  dit  que  tout 
était  arrangé  avec  vous.  Alors  il  est  allé  au  théâtre. 
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Mais  il  esL   sept  heures  passées,  je   vous  prie  de 
m'excuser. 

EVIÉ 

Misérable  I 

JOHN 

Si  monsieur  le  Consul  veux  voir  le  journal  ? 

EVIÉ 

Comment,  tu  as  déjà  le  journal? 

JOUX 

M.  le  Rédacteur  en  chef  le  reçoit  toujours  le  pre- 
mier; j'ai  offert  de  le  lui  porter.  Mais  vous  pouvez  le 
lire  ! 

EVIÉ 

Donne!  Je  vais  voir...  (//  s'avance  vers  la  porte ^ 
puis  s'arrête.)  Non,  ma  femme  ne  doit  pas...  Ici, 
sous  ce  réverbère!...  Ce  brouillard  m'empêche  de 
lire.  Où  sont  les  articles?...  Ah!  Voilà!  Non,  je  ne 
puis  pas  !  Il  me  vient  une  i)alpitation  î...  Ah  ! 

JOUN 

Monsieur  le  Consid  veut-il  que  j'aille  chercher  le 
docteur  ? 

EVIÉ 

Veux-tu  te  sauver,  espèce  de  drôle  !  [Il  reprend  le 
journal  et  va  pour  le  lire.)  Aii!  voici!  «  La  cotnniis- 
sion  de  la  Bourse.  »  ( //  lil)  Oh  ! 
JOiix,   [hnltanl. 
Oh! 

EVIÉ,   continuanl   de  lire. 
C'est  abominable  ! 

.lOIIN 

Va  !  Va  ! 
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EViÉ,   lisaul  toujours. 
Ça  dépasse  tout  ce  que...  Oh  ! 

JOHN,  Vlmilanl 
Oli  !...  On  dirait  une  femme  qui  accouche  ! 

EVIÉ,  sessinjant  lo  front. 
Oh  î  Oh  î  Non,  quelle  impudence  !  Mais  c'est  une 
ignominie.  Il  faut  que  je  relise  cela!  (//  lit.) 

JOHN,   à  part. 
Eh  I  mon  vieux,  ça  me  rappelle  le  temps  oi^i  lu  li- 
sais ton  journal  le  matin.  Tu  riais  bien  quand  on  se 
moquait  des  autres.  A  ton  tour,  maintenant! 

EVlÉ 

Et  moi  qui  ai  ri  si  souvent  des  autres  !...  Qu'est-ce 
que  je  vais  devenir  maintenant?  Je  suis  ruiné.  Tout 
le  monde  vase  moquer  de  moi.  Et  le  scandale  !  Que 
(lira  la  Bourse?  Je  ne  i)0urrai  plus  sortir.  Oh  !  Oh  ! 

JOHN 

Puis-je  aider  monsieur  le  Consul  ? 

EVIÉ 

Veux-tu  me  laisser  tranquille!...  Oh  !  je  me  ven- 
gerai... et  ça  ne  tardera  pas  !  Je  lui  cracherai  au  vi- 
sage son  infamie  et  sa  trahison.  Même  pas  cela,  je 
veux  le  battre,  c'est  tout  ce  qu'il  mérite.  Ma  canne, 
oîi  est  ma  canne  ? 

JOHN 

Monsieur  le  Consul  désire-t-il  que  j'aille  la  lui 
chercher  ? 

EVIÉ 

Encore  une  fois,  laisse-moi  tranquille.  Ah  !  le  mi- 
sérable! Mais  comment  me  venger?...  Oh  !  je  trou- 


.    LE   JOURNALISTE  :265 

verai  bien  quelque  chose.  Avec  un  être  pareil  tous 
les  moyens  sont  bons. 

JOHN 

Puis-je  faire  quelque  chose  pour  monsieur  le  Con- 
sul ? 

EVIÉ         .^^^ 

Ah  !  ça,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  me  laisser  tran- 
([uille,  àla  fin  ! 

MADAME    EVIÉ,    OtlVi'iltil    l(f    fcni'lrc. 

11  me  semble  que  j  ai  entendu...  ?  Evié  I  Evié  I 

EVIÉ 

C'est  elle!...  Que  vais-je  lui  répondre? 

MADAME    E\'IÉ 

Evié  : 

EVIÉ 

Oui,  mon  amie,  c'est  moi  ! 

MADAME    EVIÉ 

Tu  es  là!  J'ai   entendu  ta  voix.  Ou'y  a-t-il,   mon 
ami?  Yeux-tu  que  je  descende  ? 

EVIÉ 

Xon.  je  viens!...  Ferme  la  fenêtre,  tu  vas  t'enrlui- 
mer. 

MADAME    EVIÉ 

Gertrude  est  tout  en  larmes. 

EVIÉ 

La  pauvre  enfant  !  Je  viens  de  suite,  mon  amie. 

JOHN 
Je  vous  l'amène,  madame  ! 

MADAME    EVIÉ 

C'est  toi,  John  ? 
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EVIÉ,   bas. 
\' eux- lu  lilei'  I 

JOHN 

Oui,  madame,  c'est  moi.  Ahl  monsieur  le  Consul 
est  bien  mal,  allez. 

MADAME    EVIÉ 

Que  dis-tu?  Mon  Dieu  !  Son  accès  qui  l'a  repris  sans 
doute.  Aide-le,  John  ! 

.lUJl.N 

Oui.  madame. 

EVIÉ 

Veux-tu  te  sauver,  misérable! 

jonx  sonne  de  toutes  ses  forces. 
Meilleure  santé,  monsieur  le   Consul  1    (La  porte 
s'ouvre.  Evié  rentre;  John  s'en  va.) 

JOHN;,  s'e)i  allant. 
Voilà  un  petit  à-compte  que  j'ai  attrapé  par  ha- 
sard ;  mais,  ce  n'est  pas  fini  !  (//  sort.  Les  deux  per- 
sonnages du  commencement passe)it  à  travers,  le  brouil- 
lard., clans  la  seconde  rue.) 

PREMIER   PERSONNAGE 

Les  anciens  pensaient  que  la  «  Maison  du  brouil- 
lard »,  était  située  dans  les  régions  boréales  ;  c'était 
le  foyer  des  sensations  obscures... 

SECOND  PERSONNAGE 

PoiuHant  ne  pensez-vous  pas  (|ue  la  raison...  ?  [Ils 
disparaissent.) 

RIDEAU 


ACTE    TROISIÈME 


Chez  Halvdan  Rejn.  Une  grande  j)ièce  :  à  gauclie.  llalvjan 
Rejn,  étendu  tout  habillé  sur  un  canapé-lit.  Au  fond,  une 
table,  une  autre  au  premier  plan  à  gauche.  Une  suspension 
au  plafond;  une  grande  lampe  sur  la  table  du  fond.  Sur  une 
chaise,  près  du  canapé.  Ilakon,  son  frère,  habillé  en  paysan. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
HALVDAN,  HAKON 

.  HALVDAN,  d'une  voix  faible  de  moura/il. 
Ainsi  elle  n'a  pu  venir? 

HAKON 

Non,  à  cause  des  petits,  surtout  ;  elle  ne  peut  pas 
facilement  s'absenter. 

HALVDAN,  api'ès  un  silence. 
N'oublie  pas  de  la  remercier  de  ma  part  quand  lu 
rentreras...  les  instants  les  plus  doux  de  ma  vie  je 
les  ai  passés  avec  elle,  quand  le    soir  nous  nous 
réunissions  ensemble,  elle,  toi  et  moi.  [Silence.) 

IIAKON 

Elle  aurait  lanl  voulu  te  voir,  te  causer,  savoir  si, 
après  tant  de  luttes,  lu  pouvais  nu  moins  mourir  en 
paix. 
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IIALVDAN 

Comment  veu\-tu  que  je  meure  en  paix,  quand  je 
m'en  vais  avant  d'avoir  achevé  ma  tache? 

UAKON 

Tu  dois  te  dire  que  tu  la  laisses  entre  les  mains  de 
Dieu. 

HALDVAN 

Oui,  je  sais...  mais  je  ne  puis  me  faire  à  cette 
pensée.  .  c'est  plus  fort  que  moi.  (Silence.) 

HAKO.N 

Sais-tu  ce  qu'elle  me  disait  l'autre  jour?  Que  peut- 
être  ta  mort  est  nécessaire  à  ta  cause  ;  qu'ils  te  com- 
prendront mieux  quand  tu  ne  seras  plus  là. 

HALVDAN 

Ah  !  cette  pensée...  1  C'est  mon  dernier  espoir,  ma 
dernière  joie  !  Songer  que  ma  mort  fera  le  bonheur 
de  ceux  que  j'aime  !  J'ai  déjà  tout  sacrifié  pour  eux;  s'il 
leur  faut  encore  ma  vie,  je  la  leur  donnerai  de  grand 
cœur.  [Silence.) 

HAKON 

Tu  n'as  plus  de  haine  pour  personne? 

HALDVAN 

Non. 

HAKON 

Même  pas  pour  ceux  qui  t'ont  couché  là  ? 

HALVDAN 

Même  pas  pour  ceux-là  !  [Silence.) 

HAKON 

Aurais-tu  encore  la  force  de  lire  les  calomnies 
qu'ils  publient  sur  ton  compte? 
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IIALVDAX 

...  Je  ne  sais  pas  !..  Il  y  a  des  moments  où  la  vie 
m'apparaît  si  lointaine,  si  en  dehors  de  moi,  comme 
un  navire  qui  voguerait  sur  une  mer  inconnue... 
Puis  brusquement  je  me  sens  ressaisi,  rejeté  brutale- 
ment dans  la  réalité  avec  toutes  mes  angoisses,  tous 
mes  désirs,  tous  mes  rêves...  Je  suis  jeune,  et  j"ai 
déjà  tant  souffert  !  //  .^'e^^suie  h-  front  ncpr  un  mou- 
rlioir.  SihniCC' 

IJAKON 

C'est  pourtant  une  consolation  pour  toi,  de  voir 
Harald  reprendre  ta  tâche,  là  où  tu  Tas  laissée. 

HALVDAN 

Oui. 

UAKON 

Et  il  saura  la  remplir.  C'est  un  vaillant  et  un  sim- 
ple. Le  paysan  le  comprendra  mieux. 

HALVDAN 

Je  l'espère.  Il  vient  tous  les  jours  ici,  et  me  conte 
ce  qu'il  fait...  Et  malgré  moi  jeme  prends  à  regretter 
la  tâche  inachevée. 

UAKUN 

Mais  puisque  c'est  loi  qui  as  fait  Harald  ce  qu'il 
est,  c'est  a  tint  »  œuvre  qui  se  continue. 

HALVDAN 

Ce  n'est  pas  la  même  chose.    On  sonu'' 

JLUvON 

C'est  lui  sans  doute. 

IIALDVAN 

Non,  il  n'a  pas  l'habitude  de  sonner.  Dailleurs,  il 
doit  être  occupé  ce  soir 
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UAKON 

Oui,  c'est  vrai,  c'est  la  grande  réunion. 

SCÈNE  II 

Le^  Mêmes,  I.A  GOUVERNANTE,  puis  LE   CONSUL 

EVIÉ 

LA  GOUVERNANTE,  àHahon. 
Le  Consul  Evié  est  dans  l'antichambre  et  demande 
des  nouvelles  de  M.  HarakL  Je  lui  ai  dit  que  nous 
l'attendions  d'un  moment  à  Tautre.  Dois-je  le  faire 
entrer? 

HALVDAN 

Sans  doute.    Hakon  sr  lève.) 

EVIÉ,  sans  pard('ssus!  ni  rliappfui. 
Bonsoir!  \ll  aperçoit  Hakon.)  Comment,  vous  êtes 
venu  ?  A  la  bonne  heure.  Votre  femme  est  ici  ? 

HAKON 

Non,  elle  n'a  pas  pu  venir  à  cause  des  petits... 

EVIÉ 

Oui,  je  comprends.  {A  Balcdan)El  vous,  comment 
allez-vous  ?  Toujours  la  même  chose  ? 

HALVDAN 

Hélas  1 

EVIÉ 

Votre  frère  est  ici? 

HALVDAN 

Non,  il  a  sa  réunion  ce  soir. 

EVIÉ 

Oui.   la  grande  réunion  électorale,   je  compte  y 
assister. 
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HALVDAN,  lonrnanf  la  tèto  vrrs  lui. 
Vous? 

EVIÉ 

Je  viens  justement  le  chercher,  nous  raccompa- 
gnons tous  h  la  réunion!  Nous  monterons  avec  lui 
surTestrade  et  il  verra  qui  nous  sommes  I 

HALVDAX 

Ah  : 

EVIÉ,  à  Hakon. 
Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  lettre  ? 

HAKON 

Non,  je  pensais  aller  vous  voir. 

EVIÉ 

Eh  bien,  êtes-vous  décidé?...  Vendez-vous? 

UAKON 

Non. 

EVIÉ 

Pourquoi  ?  Voilà  cinq  ans  que  vous  n'avez  pas 
vendu  une  pomme  de  terre  à  ma  distillerie  I  Votre 
terme  est  pourtant  bien  placée,  là-haut  ;  et  cette 
année  vous  avez  du  avoir  une  récolte  superbe  I 

HAKON 

lieu  1  Mon  Dieu...  oui,  assez  bonne. 

EVIÉ 

Oli  !  assez  bonne.  Vous  avez  eu  la  meilleure  ré- 
colte de  tout  le  pays. 

UAKON 

.h'  ne  dis  pas,  mais... 

EVIÉ 

Mais  quoi  ?...  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  vencbM^? 
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{Se  lourinuii  ccrs  Halvdan.)  Excusez-nous,  monsieur 
Rejn,  de  parler  ainsi  d'affaires  à  côté  d'un  malade  ! 
Mais,  vous  le  savez,  c'est  le  commerce.  (.4  Hakon.)  Je 
vous  en  offre  pourtant  un  bon  prix  ? 

UAKO.N 

Oui,  mais...  j'ai  des  raisons  particulières. 

EVIÉ 

Des  raisons  particulières  ?  Lesquelles  ? 

UAKON 

Voici  :  J'avais  un  garçon  de  ferme,  —  il  y  a  en- 
viron cinq  ans  de  cela  —  un  brave  garçon  ma  foi, 
travailleur,  intelligent.  Tous  les  jours  je  l'envoyais 
porter  des  pommes  de  terre  à  la  distillerie,  et  chaque 
fois  il  rentrait  ivre.  Un  jour  je  lui  ai  fait  des  remon- 
trances à  ce  sujet,  et  il  m'a  répondu  :  «  Comment 
voulez-vous  que  les  distillateurs  fassent  leur  fortune, 
si  nous  ne  buvons  pas  leur  eau-de-vie?  »  Et  il  est 
parti.  D'ailleurs  vous  le  connaissez,  il  est  entré  de- 
puis à  votre  service.  Seulement  depuis  ce  jour-là 
je  n'ai  plus  voulu  vendre  de  pommes  de  terre  à  au- 
cune distillerie. 

EVIK 

Mais,  cher  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  respon- 
sables de  l'usage  que  fout  les  imbéciles  des  dons  du 
l)on  Dieu  î 

UAKOX 

Non,  certes  ;  c'est  aussi  mon  avis.  Mais...  je  ne 
veux  pas  vendre. 

EViÉ,  à  Halvdan. 
Votre  frère  ne  rentrera  peut-être  pas  avant  la  réu-j 
nion  ? 
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Je  lie  sais  pas. 

EVIÉ 

C'est  que...  je  vais  vous  dii-e  :  j'ai  promis  à  ma 
tille  et  à  ma  femme  de  ne  pas  rentrer  sans  lui.  Et 
i  vous  savez...  les  femmes!  Mais  je  pourrai  l'attendre 
à  côté.  Vous  avez  à  vous  parler,  je  suppose...       • 

HALVDAX 

C'est  que...  je  crains  qu'il  n'y  ait  pas  de  feu. 

EVIÉ 

Je  vais  rester  ici  alors.  Je  lirai  mon  journal.  Vous 
pouvez  causer,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Quand 
je  lis  quelque  chose  qui  m'intéresse,  je  n'entends 
rien.  (//  place  loie  chaise  derricre  la  lahle  de  droile^ 
Iniirnant  le  dos  à  Halcdan  .  Hakun  lui  apporte 
la  lampe  de  la  table  du  fond.  Ah  !  merci,  merci  !  Ne 
faites  pas  attention  à  moi,  je  vous  en  prie.  [Il  prend 
Sun  journal  et  s\issicd. 

HAKON  s'/issied  près  de  son  frère. 
J'aurais  bien  envie  d'aller  à  la  réunion,  moi  aussi. 

11ALVJ)AN 

Vas-y!  Pouripioi  pas?  Tu  entendras  la  conférence 
d'Harald.  [Ils  causent  à  voix  basse.' 

EViÉ,  lisa}it. 
Toute  la  classe  commerçante  est  insultée  dans  ma 
personne  !  Oh  !  je  parlerai  ce  soir  !  (//  continue  à  lire.) 

UAL  VI)  AN 

Non,  vois-tu,  tant  que  cliacun  ne  pensera  qu'à  soi, 
il  n'y  a  rien  à  es[)érer. 

EVIÉ 

Non;  il  vaut  |)eul-èli'e  mieux  (|uc  je  ne  dise  l'ien... 

iS 
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Ah  !  si  je  pouvais  trouver  un  moyen  de  l'atteindre  !... 
(//  se  remet  à  lire.) 

HALVDAX 

Bah  !  Je  m'en  vais,  je  puis  leur  pardonner.  Tiens, 
tout  à  l'heure...  tu  me  demandais  si  j'aurais  la  force 
de  lire  des  calomnies  sur  mon  compte...  eh!  bien, 
oui...  je  crois  que  oui... 

UAKON 

Vrai?  (//  fait  signe  de  la  lèLe.)  Alors,  je  puis  te 
dire  la  dernière  chose  dont  elle  m'avait  chargé  pour 
toi.  «  Dis-lui  qu'il  ne  suffit  pas  de  pardonner  ;  il 
faut  encore  quilprie  pour  eux.  » 

nALVDA?^,  après  an  silence. 
.le  l'ai  fait.  {Silence.) 

EviK  froisse  le  journal  dans  sa  main  el  le  jellc  par 

terre. 

Ah  !  non,  ça  c'est  trop  !  Que  le  diable...  !  (//  se  lève, 
ca  j)our  le  ramasser,  puis  s'cirrête!)  Non,  je  ne  veux 
même  plus  y  toucher.  [Aux  autres.)  Excusez-moi, 
messieurs,  mais  je  viens  de  lire  quelque  chose  qui 
m'a  bouleversé.  Votre  frère  vous  racontera  cela  de- 
main, Halvdan.  Moi,  je  vais  m'en  aller  ;  il  ne  viendra 
plus,  maintenant.  Je  vais  me  hâter  pour  ne  pas  arriver 
trop  tard  à  Ja  réunion.  Je  crois  qu'on  manquera  de 
place.  Adieu,  messieurs. 

IIAKON 

J'aurais  désiré  y  aller  aussi.  Mais  je  ne  connais  pas 
le  chemin.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  accom^ 
pagner  ? 

r:viÉ 

Avec  plaisir^  monsieur  Rejn  !  [A  part.)  Entrer  danel 


I 
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la  salle  avec  un  paysan,  ca  fera  très  bien  î  [Haut.) 
C'est  cela,  allons-y  ensemble  !  Allons,  au  revoir  !  (A 
Halvdan.)  Meilleure  santé,  monsieur  Rejn  ! 

HAKON 

Dois-je  dire  à  ta  gouvernante  de  venir? 

HALVDAN 

Ce  n'est  pas  la  peine  maintenant  ;  plus  tard. 

HAKOxV 

Au  revoir  ! 

HALVDAN 

Merci  d'être  venu  !  Adieu  !  (  Il  s^iffaisse  s}ir  le  ca- 
napé: Hakon  se  retourne  encore  une  fois  vers  lui  avant 
de  sortir.) 


SCÈNE  III 
HALVDAN,  seul. 

(Ju'avait  donc  cet  excellent  Evié,  ce  soir  ?  Je  ne 
Fai  jamais  vu  ainsi.  C'est  cet  article  du  journal  qui 
Ta  tout  bouleversé.  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien 
être?  Harald,  lui  aussi,  était  tout  sombre  tantôt.  {Se 
soulevant.)  Le  journal  est  là...  je  vais  bien  voir. 
Non  ! . . .  Que  me  font  toutes  leurs  misères  maintenant? 
\Il  retombe.)  ...  u  Aurais-tu  encore  la  force  de  lire  des 
calomnies  sur  ton  compte?  »  m'a  demandé  Ilakon... 
Il  y  a  donc  quelque  chose  sur  moi?  (Il  porte  la  main 
à  son  cœur.)  Il  ne  bat  pas  plus  vite.  (//  se  soulève.)  Le 
journal  est  là...  I  (//  retombe.)  Non...  ce  serait  peut- 
être  se  tenter  soi-même'....  Pourtant,  je  serais  cu- 
rieux de  savoir  jusqu'à  quel  point  leurs  vilenies  peu- 
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vent  encore  miitteindre  ?...  Je  dois  être  au-dessus  de 
cela  maintenant!    Si  j'essayais...?  Le  journal  est 
là...  !  [Il  prend  une  canne  placée  près  du  canapé.)  Je 
dois   être  assez  fort  pour  aller  jusque-là   tout  seul  ! 
[Il  se  lève  loul  à  fait   en  s'aidant  avec  la  canne.,  et 
souril.)\\  ne  me  reste  guère  beaucoup  de  forces.  (// 
fail  cpielques  pas.)  A  peine  assez  pour  traverser  la 
ciiambre.  (//  marche  de  nouveau.]  Et  il  me  resterait... 
tant  de  vanité...  et  d'orgueil...  ?  Non...  c'est  impos- 
sil)le...  [Il  ne  peut  plus  parler.,  arrive  près  du  journal 
ei  s\issied  sur  la  chaise  où  était  Evié.)  Ah!  [Avec  sa 
canne  il  essaije  d'attirer  le  journal  à  lui.)  Non,  assez 
de  misères  comme  cela...  Ah!  tant  pis,  il  faut  que  je 
voie...   [Tout-à-fait  décidé.)  Je  veux  avoir  la  sensa- 
tion de  la  misère  que  je  quitte.  C'est  une  consolation  ! 
!  //  se  penche,  jirend  le  journal,  et  se  rej)ose  un  instant, 
puis  il   le   déploie.)  Mais...    ce    n'est   pas  le  journal 
d'aujourdhui...   c'est   celui  de  demain,   dimanche. 
Comment  est-il  entre  ses  mains  ?  (//  jette  un  coup 
d'œil  sur  le  journal  )  Ce  serait  de  moi  ?...  [Lisant  un 
litre.)    «  Le  dernier  martyr  de  la  li])erté  !...   Martyr 
anticipé  dont  sait  si  bien  jouer  un  frère  sacrilège, 
etqui  déjà  a...  »  '7/  continue  ù  lire  quelque  temps  en  si- 
lence.) Et  c'est  cela...  c'est  cela  qu'ils  osent  imprimer 
sur  mon  compte  !...  Oh  !  les  misérables  !  (//  se  cache 
In  fil) are  dans  les  mains]  ...  Je  n'aurais  pas  du  lire 
cela!...   Je    suis   encore   trop    faible!    Je...   Ah'... 
(ju'est-ce  que  j'ai?...  Mon  Dieu!...    (//  poiie  la  main 
sur  son  cœur,  et  tient    toujours   le  journal  dans  ses 
doigts  crispés.)  Dans  ma  chambre!...  Sur  le  lit  !  (// 
fait  quelques  p«.s'  à  Vaide  de  sa  canne.)    Pourvu   que 
j'arrive  !...  Gela  vient  !...  Vite...  (//  se  hâte,  mais  arrivé 
au  milieu  de  la  pièce,  il  écarte  ses   bras,  chercha)! t   en 
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vain  loi  appui,  fait  rnrore  qudquos  pas  ni  tombe  lour- 
dement sur  le  seuil  de  la  chambre  à  coucher,  en  tra- 
vers de  la  pfrrte.)  Ah  !... 


SCÈNE  IV 

HALVDAN,  étendu  à  ferre,  puis  LA  GOUVERNANTE, 
puis  l?sT  BONNE. 


LA    BONNE 

Ne  vouiez-voiis  })as  vous  coucher,  M.  lîalvdan  ?  Il 
est  temps  !  Vous  vous  fatiguez  trop  à  rester  levé  si 
longtemps.  (Elle  va  près  du  canapé.)  Où  est-il?  Il 
n'aurait  pas  essayé  d'aller  se    coucher  tout  seul? 

/{Ile  heurte  du  pied  le  cadavre^  et  recule  en  poussant 
un  cri.)  Qui  est  là?  {Elle  va  vivement  prendre  la  lampe 
sur  la  table,  revient  en  courant^  se  penche  et  jette  un 
nouveau  cri,  puis  appelle.)  Au  secours!  Au  secours! 

Elle  sonne  jAusieurs  fois.  La  bonne  entre.)M..  Halv- 
dan  est  tombé  là  1  II  est  peut-être  mort.  Cours  vite 
chercher  le  docteur  1...  \ La  bonne  va  vivement  pour 
sortir.)  Laisse  la  porte  ouverte  derrière  toi,  et  prie 
le  premier  homme  que  tu  rencontreras  dans  la  rue 
de  monter  ici  m'aider.  Dis  que  c'est  pour  quelqu'un 
(jui  se  meurt. 

LA    l?0NNE 

Bien,  madame  ! 

LA    (ÎOLVEHNANTE 

])épc('hc-loi  1 

i.\   r.nwE.  d<[j''i  dehors. 
.I"v  cours  ! 


278  LE  JOURNALISTE 

LA  GOUVERNANTE,  cigenouUlée  prcs  du  corps. 

Vit-il  encore?  Je  n'ai  pas  le  courage  de  regarder... 
El  justement  ces  messieurs  qui  sont  absents  tous  les 
deux  î  [Elle pleure.)  Mon  Dieu  !  Pourvu  qu'on  vienne 
bientôt  !...  Mais  pourquoi  est-il  tombé  là?  Pourquoi 
s'est-il  levé?  [Elle  aperçoit  le  journal  dans  sa  main.) 
Ce  ne  serait  pas?...  [Elle  pose  la  lampe  jjar  terre  et 
déploie  le  journal.)  Si...  c'est  le  journal  !...  Qui  le  lui 
adonné?...  S'il  est  comme  celui  que  j'ai  lu  l'autre 
jour...  [Elle  lit  quelques  mots.,  laisse  le  journal  à  terre 
et  se  lève  avec  la  lampe.)  Ah!  je  comprends  tout... 


SCÈNE  V 
LA  GOUVERNANTE,  LE  JOURNALISTE 

LE  JOURNALISTE  entre  vivement. 

Est-ce  ici?  [La  gouvernante  lève  la  lampe  à  sa 
hauteur  pour  le  regarder^  le  reconnaît  et  pousse  un 
cri.' 

LA  GOUVERNANTE 

Ob!...  Vous  ici!  Vous...  Que  venez-vous  cher- 
cher? 

LE   JOURNALISTE 

Où  suis-je  donc?  Je  viens  de  rencontrer  en  bas 
une  femme  qui  m'a  prié  de  porter  secours  à  un  mou- 
rant. Que  puis-je  faire? 

LA  GOUVERNANTE 

Et  c'est  toi  qu'elle  a    !rouv('  !   Ali  !   Dieu   n  donc 
aussi  son  heure  ! 
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LE    JOURNALISTE 

Qu"est-ce  que  vous  me  chantez  là?...   Si  ce  n'est 
pas  ici,  veuillez  me  le  dire  ! 

LA  GOUVERNANTE 

Si,  c'est  ici  !...  Il  est  là  î 

LE    JOURNALISTE 

Il  faut  le  porter  dans  son  lit,  n'est-ce  pas  ? 

LA    GOUVERNANTE 

Oui.  Tu  ne  te  doutes  pas  à  qui  tu  viens  en  aide  ? 

LE    JOURNALISTE,  à  pavl. 

Il  paraît  quon  se  tutoie,  dans  cette  maison  I  (  Hmif. 
Non  ;  mais  cela  ne  fait  rien. 

LA    GOUVERNANTE 

N'est-ce  pas...  puisque  c'est  toi  qui  Tas  assassiné. 

LE    JOURNALISTE 

Moi  I  Vous  êtes  folle. 

LA  GOUVERNANTE 

Xon  ;  tu  es  ici  chez  Halvdan  Rejn,  qui  vient  de 
mourir  après  avoir  lu  un  de  tes  articles!...  Tu  vois 
hieii  que  je  ne  suis  pas  folle.  Allons,  donne-moi  un 
coup  de  main  maintenant.  {Flic  entre  dans  la  chambre 
arec  la  lampe.)  Là...  soulève-le!  Tu  rétléchiras  plus 
lard. 

Li:  JOURNALISTE,  .se  y)e>?r/;c/)o?n'  le  saisir^  puis  se  relrre. 
On  dirait  qu'il  n'est  pas  uiorl... 

LA    GOUVERNANTE 

Kaison  de  [)lus  ])Our  le  porter   de  suite  sur  le  lit. 

LE  JOURNALISTE,  se  prnrJir  ([r  noureaa  cl  se  relrrt'  en- 
core. 
kXou...  I.aisse/.-moi  plut(»l  le  prendre  par  In  tèl(\ 
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LA    GOUVERNANTE 


Pourquoi 


9 


LE    JOURNALISTE 

Parce  que...  s'il  ouvrait  les  yeux... 

LA  GOUVERNANTE 

Tu  aurais  peur  qu'il  te  voie.  [Elle  rentre^  mais  sans 
la  lampe.)  Allons,  entre  par  là,  et  prends-le  par  la 
tète!  (//  enire  et  manque  de  tomber.)  Qu'as-tu  donc? 

LE  JOURNALISTE,  à  la  cautonacle. 
J'ai  glissé  sur   quelque  chose.  C'est  mouillé  par 
terre. 

LA    GOUVERNANTE 

Ce  n'est  rien...  C'est  du  sang!  Tiens-le  bien  sur- 
tout !  {Elle  disparaît,  portant  Halvdan  avec  laide  du 
Journaliste.  La  scène  reste  vide  un  instant.  Le  Jour- 
naliste rentre  en  s'essuyant  le  front.  En  passant^  il 
marche  sur  le  journal  sans  rien  apercevoir.) 

LE   JOURNALISTE 

Fâcheux  hasard...  Ce  n'est  pas  ma  faute,  après 
tout...  Du  sang  sur  ma  main  !...  Oui...  (Il  s'essuie  la 
main  avec  son  mouchoir.)  Sur  mon  mouchoir  !  (// 
jrlte  le  mouchoir.)  Non,  mon  nom  est  dessus.  (//  le 
ramasse.)  Ce  n'est  pas  ma  faute.  {H  s'assied,  se  lève, 
puis  s'essuie  le  front  avec  son  mouchoir.  Il  s'en  aper- 
çoit seulement  après.)  Je  me  suis  mis  du  sang  sur  le 
front  ?  Il  me  seml)le  le  sentir  !  (//  se  t  die  plusieurs  fois 
II'  froïil  arec  la  main.)  Non,  rien.  (//  s'assied,  puis  se 
lève.)  11  faut  que  je  parte  d'ici.  [S'arrêtant.)  Mais 
pourquoi  suis-je  monté...  justement  ici...  ce  soir?... 
C'est  plus  qu'un  liasard...  c'est  une  fatalité  !  Je  ne 
puis  pas  rester  ici.  (//  fait  quelques  pas,  puis  s'arrête 
épouvanté.)  E[  mon  article  de  demain!...  Il  ne  faut 


I 
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pas  qu'il  paraisse.  (//  regarde  vivement  à  sa  montre.) 
Trop  tard  !  Les  courriers  sont  partis  !  Et  demain  tout 
le  monde  saura  cela  dans  la  ville,  en  même  temps 
qu'on  lira  mon  nouvel  article.  Que  faire?  Si  je  partais? 
Si  je  quittais  la  ville?...  Non,  après  cela,  je  ne  peux 
pas  partir.  Oh  !  si  je  pouvais!...  Un  jour  de  repos 
seulement,  un  seul...  Xon...  Demain  sera  ce  qu'il 
pourra...  Qu'importe!  (//  s'arrt'te.]  Ycilà  le  journal 
qu'il  vient  de  lire  !  (//  s  approche.)  Je  vais  l'enlever,  et 
le  brûler.  (//  le  ramasse.)  Mais  je  ne  puis  pas  le  brûler 
ici...  quelqu'un  pourrait  venir.  (Il  veut  le  mettre  dans 
sa  poclie^  tel  qu'il  est,  mais  cela  lui  est  impossible  et  il 
est  obligé  de  le  plier;  en  le  pliant  il  aperçoit  la  date.) 
Le  journal  de  dimanche?  Ce  n'est  donc  pas  celui 
d'aujourd'hui  ?  Un  vieux  numéro,  sans  doute...  En 
ce  cas  ..  {Il  regarde  la  date,  et  terrifié.)  Le  journal  de 
demain!  Ici  !  Comment  cela  se  fait-il?  (//  le  parcourt 
épouvanté.)  Et  les  articles  sur  Evié  !  Ils  y  sont! 
J  avais  pourtant  donné  l'ordre  de  ne  pas  insérer. 
J'avais  écrit...  Oh  !  cela  encore!...  Après  tout...  puis- 
que c'est  fait,  il  faut  me  défendre.  En  somme  ce 
n'est  pas  ma  faute  s'il  est  mort  aujourd'iiui.  Je  pour- 
suivrai mon  but  quand  même,  et  je  les  écraserai,  oh  ! 
je  les  écraserai...  {Un  interne  sort  de  la  chambre  de 
tfalvdan.) 

SCÈNE  VI 
Î/INTEIÎM-:,   LA   I5»)NM:.  LK  .M  U  ll.NAMSTE. 

LE   JOURNALISTE,   Sursautant. 
Qui  est  là?  Que  voulez-vous  ?  (A^/  bonne  rutre  dans 
In  rhtnnbi'f  à   rùlé.) 
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l'interne  s  arrête  ;  froidement  : 
C'est  plutôt  à  moi  de  vous  demander  ce  que  vous 
faites  ici  ! 

le  joirnaltste 
Moi!...  On   m'a   appelé   pour  porter  un  mourant 
dans  son  lit. 

l'interne 
C'était  donc  vous!  {Silence.) 

le  joirnaltste 

Vous  me  connaissez  donc? 

l'interne 

Qui  ne  vous  connaît  pas  ici?  (//  entre  dans  la 
chambre.) 

LE   journaliste   le  suit  du  reijard  ;  pais^    après    un 

instant  : 

Comme  il  m'a  regardé  !  C'est  ainsi  que  tous  me 
regarderont  demain  !  Ce  soir  a  lieu  la  réunion  :  Ila- 
rald  triomphera,  c'est  certain,  et  demain,  quand  on 
apprendra  la  mort  de  son  frère,  et  qu'on  lira  mon 
nouvel  article,  ce  sera  une  indignation  générale.  Les 
élections  ont  lieu  dans  deux  jours,  il  sera  élu,  c'est 
sùrî...  Autant  en  finir  tout  de  suite.  Oh  !  ces  yeux 
avec  lesquels  il  ma  regardé  !  c'est  ainsi  que  tous  me 
regarderont  demain  î . . .  ah  ! . . . 

l'interne,  sortant  de  la  chambre. 
Si  cela  peut  vous  faire  plaisir...  il  est  mort, 

LE   journaliste 

Gredin  ! 

l'interne 
La  vieille  gouvernante  ne  se   sent  pns  la  force  de 
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venir  vous  répéter  les  deux  mots,  les  seuls,  qu'il  a 
prononcés  avant  de  mourir.  «  Pardonnez-lui  !  «»  a-t-il 
dit.  (//  sort.) 

LE  JOURNALISTE  Vil  pour  s'as.seolr,  puis  se  li've. 

Non  !...  Il  ne  faut  pas  qu'on  me  trouve  ici.  ill  sort 
avec  précaution  :  en  passant  devant  la  porte  de  la 
chambre,  il  s'arrête,  se  retourne,  et,  joignant  les 
moins  ;   Pardonne-mnj.  toi  aussi  !  7/  snri.'\ 


RIDEAU 


ACTE    QUATRIÈME 


L'ne  i^rande  salle  chez  Evié.  Les  lustres  sont  allumés.  Du  feu 
dans  la  cheminée  et  dans  le  poêle.  Ameublement  confor- 
table. A  droite  et  à  gauche,  des  canapés  avec  de  petites 
tables  devant,  et  devant  celles-ci  des  rangées  de  fauteuils  ; 
le  milieu  de  la  pièce  est  libre.  Au  fond,  une  grande  porte 
conduisant  à  la  salle  à  manger.  A  droite  une  autre  porte. 


SCÈNE  premièkh: 

LE  DOCTELli,  I>(ÎEHUU(i 

ingeborg  est  en  train  dVHer  les  housses  (Qu'elle  plie  en- 
suite soigneusement;  elle  continue  un  moment  avanl 
Tarrivée  du  docteur,  et  reprend  après  pendant  toute 
la  durée  de  la  scène.  On  sonne  :  elle  va  ouvrir,  et 
rentre  accompagnée  du  docteur. 

LE    DOCTELH 

Tiens,  tiens  I  La  soirée  a  donc  lien  ici? 

INGEBORD,  <mi  a  repris  son  trfivaU . 
Oui. 

LE    DOCTE lli 

Ou  sont  tes  mai  1res? 
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LNGKBUKi; 


A  la  rcunion. 
Tous? 


LE   DOCTEUR 


INGEBORG 

Tous.  Mademoiselle  est  partie^ d'abord... 

LE   DOCTEUR 

Oui,  elle,  je  Tai  vue. 

l.NGEBORG 

M.  le  Consul  est  venu  ensuite  chercher  madame  ; 
il  était  avec  un  monsieur,  qui  avait  Taii'  dun 
paysan. 

LE   DOCTEUR 

Et...  dis-moi,  est-il  revenu,  lui?  (//  tousse  comme  le 
journalisle.) 

LXGEBORC 

Ah  !  Le  Journaliste?  Non,  monsieur. 

LE  DOCTEUR,  à  jmrt. 
Que  s'est-il  donc  passé  ?  [Haut.)  Tiens  I  (//  donne 
son  pardessus  et  son  chapeau  à  Ingeborg  qui  les  porte 
dans  V antichambre.)  Ah!  Evié  ne  connaît  pas  son 
bonheur.  Avoir  un  gendre  comme  ce  Harald.  Quel 
homme  tout  de  même!  Ah  !  Sa  petite  femme  sera 
lieureusc.  Elle  le  mérite  bien,  cette  brave  Gertrude. 
Elle  na  a  pas  eu  peur,  elle  a  assisté  à  la  réunion.  Et 
comme  il  n'y  avait  plus  de  places  dans  la  salle,  elle 
a  été  crânement  s'asseoir  sur  l'estrade,  avec  le  co- 
mité. {Ingeborg  rentre.)  A  propos,  Ingeborg,  lis-tu 
quelquefois  les  journaux,  toi? 

INGEBORG 

Les  journaux?...  Oui,  celui  qu'on  me  donne  àla 
cuisine;  tous  les  jours  avant  d'aller  au  marché. 
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LE    DOCTEUR 

Non,  pas  celui-là. 

LNGEBORG 

Ah  !  celui  qu'on  apporte  tous  les  matins  chez  M.  le 
Consul?  Non,  celui-là  je  ne  le  lis  pas.  On  y  dit  de 
[l'op  vilaines  choses. 

LE   DOCTEUR 

Tu  n'as  pas  de  goût  pour  ca,  toi. 

LNGEBORG 

Dame  1  Nous  autres  nous  en  entendons  assez  comme 
cela;  pas  la  peine  d'aller  en  lire.  Maintenant...  les 
gens  chics  en  ont  peut-être  besoin. 

LE    DOCTEUR 

Pas  mal  répondu,  ma  foi!  Alors,  ça  ne  t'intéresse 
pas,  ces  choses-là?  Et  la  politique?...  pas  davan- 
tage? 

INGEBORG,    lOaJoU/'S    à    Sotl    (l'OV'lU. 

Moi?  Je  m'en  soucie  comme  dune  guigne  I 

LE   DOCTEUR,    à  prU'l. 

L'intérêt  que  prend  Ingeborg  à  la  lutte  des  partis 
m'intéresse.  Au  fond  c'est  à  peu  près  comme  moi. 
Moi  je  regarde  en  curieux;  elle,  ne  voit  pas  du  loul. 
-et  nos  «^  devoirs  civiques  «>  ne  nous  empéclient  pas  de 
dormir.  A  propos,  Ingeborg  iSoleïiuel.),  sais-tu  ce 
que  c'est  que  les  devoirs  civiques  ? 

LNGEBORG 

Les  devoirs  civiques?  Je  ne  sais  jkis. 

LE    DOCTEUR 

Elle   ne  sait  pas!   Di«^-moi.  Ingeborg,  il  y  .hhm  i!ii 
monde  ce  soir? 
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l.NGKBUHC. 

Aon,  luoiisieur,   madame   m'a  dit  do  mettre  cinq 
couverts. 

LE    DOCTEUH 

Mais...  il  y  a  un  dîner. 

LNGEUOHfi 

Oh  !  pour  ca,  un  dîner  très  cliic. 

LE    J^OCTEIR 

Tiens,  tiens!   [On    soinic  ;  elb'  .vor/.)  Ce   sont  eux, 
sans  doute.  On  va  s'amuser. 

I.NC.EBORG,  reillfdlll. 

C'est  une  lettre  pour  monsieur  le  Docteur. 

LE  DOCTEUR,  d'itit  (tir  en)iui/(''. 
Une  lettre  I 

I.NGEBORG 

Le  commissionnaire  ne  savait  pas  si  vous  étiez  ici 
ou  à  la  réunion. 

LE    DOCTEUR 

Mais  comment  le  commissionnaire  pouvait-ij 
savoir...?  (7/  )nfHs(!s tiun'tles  et  regarde  V adresse.)  Ah  ! 
c'est  de  mon  interne  :  parfaitement.  Il  vient  encore 
me  demander  un  conseil  sans  doute.  Non,  cette  fois 
il  se  passera  de  moi.  J'ai  assez  couru  aujourd'hui. 
Dites  au  porteur  que  je  n'ai  pas  le  temps  !  {Il  va  pour 
onrrir  la  lettre.)  Non,  décidément  j'aime  mieux  ne 
pas  la  lire  ;  je  me  connais  :  après,  j'en  serais  tour- 
menté toute  la  soirée.  (Ihiif'l  la  lettre  dans  sa  jjor/w.) 
—  Ce  soir  je  mamuse.  Je  voudrais  bien  savoir  si  le 
Journaliste  en  fait  autant  en  ce  moment  !  Il  a  du 
aller  à  la  réunion  I  Ah  !  c'est  un  homme  remarquable, 
malgré  tout.  Méchant,  mais  un  courage  et  une  force  ! 
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S'il  combattait  seulement  pom'  quelque  chose  ?  (A 
Ingeborrj  qui  revient).  Eh  bien? 

LVGEBORG 

J"ai  fait  votre  commission.  Lliomme  est  reparti. 

LE    DOCTEUR 

'C'est  bien.  [On  sonne.)  Enfin,  les  voilà!   J'ai  idée 
que  nous  allons  avoir  une  soirée  charmante  ! 


SCÈXE  II 

EYIÉ,  MADAME  EVIÉ,  LE  DOCTEUR,  IXGEBORG.  Cette 
dernière  débarrasse  les  arrivants  de  leurs  vêtements  qu'elle 
emporte. 

LE    DOCTEUR 

Le  premier  au  rendez-vous  I 

EVIÉ 

Tu  étais  à  la  réunion  ? 

LE   DOCTEUR 

Où  diable  aurais-je  été? 

EVIÉ 

Tu  m'as  vu  ? 

MADAME     EVIÉ 

Le  docteur  n'a  pas  pu  te  voir;  il   y  avait  tant   de 
monde. 

EVIÉ 

P        J'étais  cependant  monté  sur  un  banc  ! 

MADAME    EVIÉ 

Oui,  il  était  monté  sur  un  banc  ! 

49 
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LE  DOCTEUR 

Comme  tant  d'autres  ! 

EVIÉ 

Je  voulais  être  vu  !  —  Ah  !  si  tu  savais  ce  qui  s'est 
passé  ici  tantôt. 

MADAME    EVIÉ 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  Timaginer  ! 

LE   DOCTEUR 

Je  me  doute  bien  qu'il  s"est  passé  quelque  chose  ! 

EVIÉ 

Ah! 

LE    DOCTEUR 

Mais  quoi  ? 

EVIÉ 

Les  articles  vont  paraître  demain  dans  le  journal. 

LE    DOCTEUR 

J'ai  cherché  le  Journaliste  partout,  je  n'ai  pas  pu  le 
trouver  ! 

EVIÉ 

Mais  moi,  je  l'ai  trouvé  ! 

LE   DOCTEUR 

Pas  possible? 

EVIÉ 

Et  j'ai  lu  les  articles. 

MADAME    EVIÉ 

Et  il  me  les  a  lus  ! 

LE    DOCTEUR  ^' 

Et...  raides? 

EVIÉ 

Oh  : 
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MADAME    EVIÉ 

Oh! 

LE    DOCTEUR 

Si  raides  que  ça? 

EVIÉ 

Oh  !  mon  ami  1 

LE    DOCTEUR 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  allé  à  la  réunion  ! 

EVIÉ 

Parbleu  ;  à  bon  chat  bon  rat  1  C'est  ma  femme  qui 
a  eu  cette  idée-là  1 

MADAME    ÉVIÉ 

C'était  tout  naturel. 

EVIÉ 

Nous  y  sommes  allés  tous  ensemble. 

LE    DOCTEUR 

Avez-vous  vu  Gertrude  ? 

EVIÉ 

Si  nous  Tavons  vue  1 

MADAME  EVIÉ 

Quand  elle  est  entrée  dans  la  salle  avec  lui  ! 

LE    DOCTEUR 

Vous  saviez  qu'elle  devait  y  aller? 

EVIÉ 

Naturellement. 

MADAME    EVIÉ 

Elle  nous  avait  déclaré  qu'elle  accompagnerait  son: 
fiancé. 

LE   DOCTEUR 

Tout  le  monde  la  regardait. 


292  LE  JOURNALISTE 

MADAME  EVIÉ 

Moi,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  pu  m'empêcher   de 
pleurer. 

EVIÉ 

Moi,  j'étais  tout  ému.  [On  sonne.) 

LE    DOCTEUR 

Ce  sont  eux  ! 

MADAME    EVIÉ 

Allons  les  recevoir!  [Tous  courent  vers  le  fond). 

LE    DOCTEUR 

Non,  mettons-nous  là.  {Gauche,  premier  plan*) 
Nous  les  verrons  entrer. 

SCENE  III 

Les  Mêmes  ;  HARALD  REJN  et  GERTRUDE  entrent  par 

la  droite. 

LE  DOCTEUR,  EVIÉ,  MADAME  ÉviÉ  pendant  quHs 
s'avancent. 

Bravo!  Bravo!  Bravo!  [Ils  applaudissent) 
GERTRUDE,  riant,  au  bras  de  Rejn. 

Je  vous  présente  mon  mari.  {Elle  se  jette  à  son 
cou,  'pleure  et  V embrasse  ;  j^uis  va  embrasser  sa  mère 
cl  son  jyère.) 

GERTRUDE,    à  Evié. 

Merci  ! 

LE   DOCTEUR 

Et  moi...  on  m'oublie. 

GERTRUDE 

Chacun  son  tour  !  [Elle  va   vers  le  Docteur,  qui 
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l'aide  à  relirer  son  manteau,  et  lui  parle  à  voix  basse  en 
souriant). 

HARALD  serre  la  main  à  Evié. 
Bonsoir. 

EVIÉ 

Tu  me  pardonnes? 

HARALD 

De  tout  mon  cœur  ! 

MADAME    EVIÉ 

Tout  est  oublié  ? 

HARALD 

Pour  toujours! 

MADAME   EVIÉ 

Pour  toujours  ! 

HARALD 

Et  merci  d'être  venus  à  la  réunion. 

EVIÉ 

C'était  notre  devoir!  M'as-tu  vu? 

HARALD 

Tout   le  temps  !  Est-ce  que  Hakon  n'était  pas  à 
côté  de  vous  ? 

MADAME   EVIÉ 

Oui. 

EVIÉ 

J'ai  été  le  chercher  chez  son  frèr  . 

HARALD 

Merci.  Cela  aura  été  une  grande  joie  pour  Ilalvdan 
Gerlrude   et    moi,   nous    voulions   d'abord   monter 
chez  lui  avant  de  venir  ici.  Mais  nous  avons  vu  que 
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la  lumière  était  éteinte,  et  nous  n'avons  pas  voulu 
le  réveiller. 

ÉVIÉ 

Je  puis  te  donner  de  ses  nouvelles.  Il  va  assez 
bien. 

IIARALD 

Et  Hakon? 

EVlÉ 

Bien  aussi!  Un  brave  paysan,  celui-là  !  Je  Tavais 
invité  à  venir  ce  soir,  mais  il  m'a  dit  qu'il  était  trop 
fatigué. 

MADAME  EViÉ,  à  Iiigebovg^  qui  vient  de  la  salle 
à  manger. 

Le  dîner  est  prêt  ? 

INGEBORG 

Oui,  madame. 

MADAME  EVTÉ 

En  ce  cas,  à  table.  (Ingeborg  ouvre  laporle  à  deux 
ballants.,  ce  qui  permet  d'apercevoir  la  salle  à  man- 
ger^ très  éclairée.) 

LE    DOCTEUR    et   EVIÉ 

Oui,  à  table,  à  table! 

LE  DOCTEUR,  riant. 
Et  en  ordre  s'il  vous  plaît,  c'est  un  dîner  de  gala. 
[A  Evié.)  Toi,  ouvre  la  marche!  [Aux  jeunes  gens.)  A 
vous  ! 

GERTRUDE,  qui  cuusuit  avec  Harald. 
Nous  voici.  [Elle  prend  le  bras  d'Harald.  ) 

LE  DOCTEUR,  offrant  son  bras  à  madame  Evi»'. 
Madame  ? 


M 
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EVIG 

En  avant,  marche!  [On  sonne;  il  s\irrête.)  A  cette 
heure-ci  ?  Qui  cela  peut-il  être? 

LE    DOCTEUR 

Des  amis  qui  reviennent  de  la  réunion^  sans  doute. 

MADAME    EVIÉ 

Attendons  [A.  Ingeborg  gui  va  ouvrir.)  Vous  met- 
trez une  rallonge  à  la  table,  et  des  couverts  pour  les 
personnes  qui  arrivent. 

INGEBORG 

Bien,  madame.  [Elle  sort  pour  ouvrir  ;  on  sonne  de 
nouveau.) 

LE    DOCTEUR 

Des  amis  impatients,  vous  voyez;  la  réunion  les 
aura  mis  en  bonne  humeur.  (On  frappe.) 

TOUS,  en  même  temps. 
Entrez  ! 

SCÈNE  IV 

I.Es  MÊMES,  LE  JOURNALISTE.  Ilcntre,  Vair  tout  bouleversé. 
Il  n'a  pas  de  pardessus,  il  oublie  d'ôter  son  chapeau  avant 
d'entrer,  et  va  humblement  vers  Evié,  qui  s'est  place  à 
gauche. 

TOUS 

Lui  !  Vous  !  [Gerirude  se  serre  plus  près  de  Harald^ 
à  droite.) 

LE  JOURNALISTE, /)Oiry«>î/  à  peine  parler. 
.le  viens  te  demander  pardon.  Il  y  a  eu  un  malen- 
tendu. Les  articles  ont  été   insérés  malgré  ma  dé- 
fense formelle.  Gomment. . .  je  Fignore. 
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EVIÉ 

Je  les  ai  lus. 

LE  JOURNALISTE 

Tu  les  as  lus  ? 

EVIÉ 

Oui,  Texemplaire  qui  t'était  destiné  est  tombé 
entre  mes  mains. 

LE    JOURNALISTE 

Ah!...  Pardonne-moi,  mon  ami!...  (//  lui  tend  la 
main.)  Tu  ne  veux  pas  me  donner  la  main? 

MADAME  EVIÉ,  s'avançanl. 

Jamais!  {Fvié,  le  Journaliste.,  madame  Evié^  le 
Docteur,  devant  la  table  de  droite  ;  Harald  et  Ger- 
trude,  en  arrière.) 

LE    JOURNALISTE 

Je  t'en  prie,  Evié,  ne  me  repousse  pas,  ne  fais  pas 
cela.  Surtout,  pas  maintenant  !  Ta  main,  Evié  I  Je 
t'en  prie,  devant  tout  le  monde  !  [Evié  paraît  j^^ès  de 
céder.) 

MADAME    ÉVIÉ 

Non,  Evié,  ne  cède  pas!  Si  tu  le  faisais,  il 
recommencerait  demain. 

LE   JOURNALISTE 

Gela  ne  me  sera  plus  possible,  j'abandonne  la 
place. 

MADAME    EVIÉ 

Vous  l'avez  déjà  dit  tant  de  fois,  qu'on  ne  vous 
croit  plus  I...  Non,  quand  un  homme  peut  pousser 
la   haine   politique  au  point  d'écrire  sur  un  ami  ce 
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que  vous   avez  écrit,  il  ne  vient  pas  lui  donner  la 
main  le  jour  même  où  paraissent  ces  calomnies. 

LE   JOURNALISTE 

Evié,  tu  es  bon,  je  le  sais,  n'écoute  pas  les  conseils 
des  autres  I  Fais  une  bonne  action!...  Ou  une  parole, 
au  moins...?  Une  parole  qui  soit  un  pardon  pour 
moi?  Ainsi...  tu  ne  veux  pas  me  donner  la  main,  Evié? 
Pas  un  mot  de  pardon  ne  sortira  de  ta  bouche...  ?  Tu 
sais  pourtant  ce  que  me  coûte  cette  démarche . . .  Tu  dois 
donc  comprendre  ce  que  j'ai  souffert  pour  en  arriver 
là...  {Voyant  qu  Evié  ne  lui  répond  pas.)  C'est  bien. 
Vous  avez  été  impitoyables...  [Se  relevant.)  Ah  !  vous 
ne  valez  pas  mieux  que  les  autres!...  Vous  vous  êtes 
servi  de  moi  quand  vous  en  avez  eu  besoin,  et  vous 
me  rejetez  maintenant  que  vousmesupposez inutile, 
ou  gênant.  Vous  n'êtes  que  des  lâches  et  des  ingrats  ! 

EVIÉ 

Sors  de  ma  maison,  misérable  ! 

LE   JOURNALISTE 

Oui,  je  sortirai,  mais  non  sans  vous  jeter  à  la  face 
toute  mon  indignation  et  mon  mépris...  Me  retirer? 
Allons  donc  !  Je  reste.  Après  tout,  sa  mort  ne  fera 
qu'augmenter  le  respect  qu'on  me  porte  et  la  crainte 
que  j'inspire. 

UARALD 

De  qui  veut-il  parler? 

LE  JOURNALISTE,  à  Harald. 

Quant  à  vous,  charlatan  infâme  qui  vous  laissiez 
applaudir  derrière  le  cadavre  encore  chaud  de  votre 
frère,  vous  êtes  plus  misérable  que  moi  !  Car  cela,  je 
ne  l'aurais  jamais  fait.  {Tous  iinlerrogenl  du  recjard.) 


^98  LE    JOURNALISTE 

HARALD,  effrayé. 
Mon  frère  est  il  mort? 

MADAME    EVIÉ 

Ton  frère  est  mort? 

GERïRUDE,  presquen  même  temps. 
Halvdan  est  mort  ! 

EVIÉ,  de  même. 
Mort,  lui,  c'est  impossible  !  Je  Tai  quitté  il  y  a 
deux  heures  à  peine. 

LE  JOURNALISTE,  effrayé. 
Vous  ne  le  saviez  pas? 

TOUS 

Non! 

LE  DOCTEUR,  subiiemenl. 
Le  billet,  le  billet  !  (//  cherche  ses  lunettes.) 

LE    JOURNALISTE 

Oh  !  Dieu!  [Il  s'effondre  dans  un  fauteuil.) 

LE    DOCTEUR 

J'ai  reçu  une  lettre  de  mon  interne.  Mais  je  ne 
l'avais  pas  lue  I 

MADAME  EVIÉ 

Lisez,  lisez  ! 

LE  DOCTEUR,  lisant. 

u  Deux  mots  à  la  hâte.  Comme  vraisemblablement 
»  vous  allez  ce  soir  chez  vos  amis  et  que  vous  y  tron- 
»  verez  Harald  Rejn,  c'est  à  vous,  je  pense,  qu'in- 
»  combera  le  triste  devoir...  [Le  Journaliste  se  lève 
)'  comme  pour  partir ^  mais  reste  cloué  sur  palace)  de 
«  lui  annoncer  qu'à  la  suite  d'une  nouvelle  hémor- 
»  rhagie,  Halvdan  Rejn  est  mort  à  huit  heures  envi- 


LE   JOUrîNALISTE  :>99 

'^  ron  !   [Harald  jctle  kk  cri    cl  quitte  Gcrtrude.   Lp 

Journaliste  s'appuie  à  la  table.) 

/ 

LE  DOCTEUR,  Usant. 

u  Personne  n'était  chez  lui;  on  l'a  trouvé  étendu 
»  en  travers  de  sa  porte  :  derrière  lui,  parterre,  un 
»  numéro  du  Journal  était  tombé.»  {Harald  pousse 
un  cri  et  veut  se  jeter  sur  le  Journaliste.) 

GERTRUDE 

Harald,  je  t'en  prie,  souviens-toi...  l'anneau I  Ba- 
rald  s  arrête  et  éclate  en  sanglots.  Gertrude  lui  met  ses 
deux  bras  autour  du  cou  et  le  tient  ainsi  jusquà  ce 
qu'il  laisse  tomber  sa  tête  contre  la  sienne.) 

LE  DOCTEUR,   après  une  pause,  continuant  à  lire. 

u  La  vieille  Gouvernante  me  dit  qu'il  n"a  prononcé 
»  que  deux  mots  avant  de  mourir  :  u  Pardonnez-lui  !  » 
Harald  sanglote.) 

LE  DOCTEUR,  continuant . 

«  Le  hasard  ou  la  providence  a  voulu  que  la 
bonne  envoyée  pour  chercher  du  secours  tombât 
justement  sur  l'homme  qui  Ta  tué.  C'est  lui  qui,  avec 
Taide  de  la  gouvernante,  l'a  couché  sur  son  lit  de 
mort.  »  [Tous regardent  le  journaliste.) 

EVIÉ 

C'est  pour  cela  qu'il  est  venul  [Silence.) 

GERTRUDE 

Harald!  [ions  i>ieuri'nt.  Lf  joumalislr  ri'><te  un 
i)}.'<lant  imn}oftili\  jmis  s^'ufuil  i''pniirtn)h'\  (In  ^imw'. 
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SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  moins  LE  JOURNALISTE?;  LNGEBORG 
et  HAKON  REJN 


GERTRUDE,  qui  vient  de  serrer  Harald  dans  ses  bras^ 
lui  demande^  bas. 

Qui  est  ce? 

HARALD 

C'est  mon  frère.  (//  va  à  sa  rencontre,   lai  serre  la 
main,  et  se  jette  dans  ses  bras.  Silence.) 

HARALD 

Tu  as  pu  lui  parler  ? 

HAKON 

Oui. 

MADAME   EVIÉ 

Nous  allons  y  aller. 

EVIÉ,    GERTRUDE 

Oui,  oui. 

MADAME  EVIÉ,  à  Ingebovg,  qui  se   trouve  près  de  la 

2Jorte. 

Rapportez-nous  nos  vêtements    et    desservez  la 
table.  {Ingeborg  sort  et  revient  jjlusieurs  fois  pendant 
le  reste  de  la  scène.  Chacun  s'habille.) 

HARALD,   très  ému. 

Hakon,  je  te  présente  ma  fiancée.   [Hakon  salue 
et  lui  tend  la  main.) 
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MADAME    EVIE,     bttS. 

Partons-nous,  mes  enfants? 

HARALD 

Accompagne  Gertrude,  Hakon,  moi,  j'irai  seul.  (// 
part,  les  autres  le  suivent. 


RIDEAU 
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in-iS 3  50 
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tices de  MM.  Gh.  Joliansen 
et  A.  Chenneviéres.  Un  vol. 
in-18 3  oU 

—  Empereur  et  Galiléen.  Tra- 
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in-lS 3  50 
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Poésies.  Traduction  de  V. 
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Ceux  de  Podlipnaïa,  roman 
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acte.  Traduction  de  Charles 
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étude  sur  l'œuvre  de  Strind- 
berg,  par  Georges  Loiseau. 
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les). —  Poèmes  et  Ballades, 
traduction  de  Gabriel  Mou- 
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Tzar  Fédor  Ivanovitch.  —  Le 
Tzar  Boris.  Préface  d'Ivan 
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B.  Tseytliî^e  et  E.  Jaubert. 
Un  vol.  in-i8 3.50 
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Vie,  roman  traduit  uu  russe 
par  madame  E.  Yardetzky. 
Un  vol.   in-18 3  50 

Tolstoï  (C'e  Léon).  —  Ce  qu'il 
faut  faire.  Première  traduc- 
tion française,  par  B.  Tsey- 
tline  et  E.  Jaubert.  Un  vol. 
in-18 3  50 

—  Les  ftécembristes,  roman  tra- 
duit du  russe  par  B.  Tsey- 
tline  et  E.  Jaubert,  avec  une 
introduction  historique.  Un 
volume  in-18 3  50 

—  L'école  de  Yasnaïa  Poliana. 
—  Traduction  de  MM.  B. 
Tseytlino  et   E.   Jaubert.  — 

*   ,Un  vol.  in-18 3  50 

—  La  literie'  dans  l'école.  —  Tra- 
duction de  MM.  B.  Tseytline 
etE.  Jaubert.  Un  vol.  in-18. 
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—  Ma  confession,  traduit  du 
russe-par  Zoria.  Un  vol.  in- 
18 3  50 


—  Pour  les  enfanW,  contes  et 
nouvelles.  —  Première  tra- 
duction française  par  B. 
Tsevtline  et  E.  Jaubert.  Un 
vol.'  in-lS.. 3  50 

—  Le  progrès  et  l'instruction  pu- 
blique en  Russie.  —  Traduc- 
tion de  MM.  B.  Tseytline  et 
E.  Jaubert.  —  Un  vol.  in-18. 

3  50 

—  La  puissance  des  Ténèbres, 
drame  en  cinq  actes.  Tra- 
duction de  MM.  J.  Pavlowski 
etO.  Méténier.  Une  brochure 
in-18 2     « 

—  La  puissance  des  Ténèbres, 
drame  en  cinq  actes.  Tra- 
duction Neyroud.  Un  vol. 
in-18... ." 3     i> 

—  Que  faire?  Première  traduc- 
tion française,  par  M™«  Ma- 
rina Polonsky  et  G.  Debesse. 
Un  vol.  in-t8 3  50 

Verdaguer  (Jacinto).  —  L'At- 
lantide. Poème  traduit  du 
catalan,  avec  le  texte  en  re- 
gard, et  précédé  d'une  étude 
sur  la  Renaissance  de  la  Poé.iie 
Catalane,  par  Albert  Savine. 
Un  volume  in-18 3  50 

—  Le  Canigou.  Légende  pyré- 
néenne du  temps  de  la  con- 
quête, traduction  française 
avec  le  texte  catalan  en  re- 
gard, précédé  d'un  avant- 
propos  par  J.  Tolras  de  Bor- 
das et  d'une  lettre  de  F. 
Mistral  au  traducteur.  Un 
volume  in-1^.. 3  50 

Wilde  (Oscar).  —  Le  portrait 
de  Dorian  Gray,  roman  tra- 
duit de  l'anglais.  Un  vol.  in- 
18 3  50 
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